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A las víctimas y supervivientes 

			del campo de concentración 

			de Buchenwald

		

		
			
			

		

		
			











Todo cuanto en esta novela se refiere a la Comisión Ferguson, así como el relato de los acontecimientos situados en Buchenwald y la historia de Ilse Koch está basado en hechos y personas reales. Forma parte de una larga y ardua investigación destinada a esclarecer lo que allí sucedió. Algunos de los nombres se han cambiado, por motivos que resultarán comprensibles al lector. La parte de la historia que transcurre en Estados Unidos es fruto de la imaginación del autor.







		

		
			«No, los sucesos de los que se me acusa nunca ocurrieron. 

			Yo siempre me he esforzado por ser una buena madre de familia para mi marido y mis hijos… Ahora no hay otra salida para mí, la muerte es la única liberación». 

			 Extracto de la nota de suicidio de Ilse Koch encontrada en 

			la prisión de Aichach, Baviera, el 1 de septiembre de 1967

			





«Fue uno de los elementos más sádicos del grupo 

			de delincuentes nazis. Si en el mundo se escuchó alguna 

			vez un grito, fue el de los inocentes torturados 

			que murieron en sus manos».

			 William Denson, fiscal jefe en el juicio por crímenes 

			de guerra contra Ilse Koch en Dachau

		

		
			 

			


Prólogo

			





Llegamos a Buchenwald un 10 de octubre de 1940. 

			Hicimos el trayecto entre Weimar y el campo en un coche oficial 

			de las SS con chófer, después de pasar la noche en 

			un bonito hotel a las afueras de la ciudad…

			








CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE BUCHENWALD 

			OCTUBRE DE 1940

			





Mi marido, Hermann Keller, estaba muy ilusionado. Después de pasar el último año trabajando en el sector administrativo de Sachsenhausen, el cargo de adjunto del comandante del campo le había sorprendido. Yo tenía entonces diecinueve años y llevaba casada año y medio con él. La experiencia en Sachsenhausen me había resultado muy placentera. Sé que para usted es difícil de entender, pero por aquel entonces no sabíamos gran cosa de lo que sucedía en todos esos lugares ahora malditos. En mi caso, vivía feliz en nuestra residencia del sector de las SS, muy alejada de esos campos del horror que se han descrito, y, además, nunca, y repito, nunca, durante todo el tiempo que permanecí en Sachsenhausen, fui consciente de que aquellas cosas horribles estaban sucediendo a mi alrededor. Los horrores, los horrores más espantosos, quedaron para Buchenwald. Y no fue mi marido quien me introdujo en su conocimiento, sino Ilse Koch. Hermann era muy reservado para los asuntos de su trabajo, e incluso creo que en cierta medida trató de protegerme preservando mi ignorancia de todas esas cosas. Muchas veces he pensado que, si no hubiera sido por esa maldita mujer, no habría llegado a descubrir el espanto que se escondía tras aquella red de alambradas. 

			Mi experiencia en Sachsenhausen había sido la de una joven enamorada que disfrutaba atendiendo a su marido. Era feliz haciendo las tareas domésticas, cocinando para él y relacionándome con las mujeres de otros oficiales. Sin embargo, aquel primer día en Buchenwald sucedió algo que auguraba el fin de mis idílicos días. Nada más cruzar la cerca fui testigo de algo que no había visto nunca. Algo horroroso. Algo que todavía hoy, solo con recordarlo, provoca que un escalofrío recorra mi cuerpo. 

			Entramos en el campo a través de un control de acceso situado en la alambrada sur. Dos patrullas, acompañadas por perros, nos esperaban junto a la torre de vigilancia. Era un día oscuro. Pese a estar en otoño, nubes negras cubrían el cielo de Buchenwald, amenazando con una de esas tormentas más propias de los meses de verano. Solicitaron la identificación amarilla al chófer y, tras revisarla, dirigieron la mirada hacia el interior del vehículo y, al reconocer el uniforme de Hermann, se cuadraron. Yo me llevé un buen susto cuando uno de los dóberman saltó repentinamente sobre el cristal de mi ventanilla, ladrando y babeando, hasta que el soldado que lo sujetaba pudo hacerse con él. Mi marido soltó una carcajada ante mi temor. Me enfadé. Por aquel entonces, lo reconozco, yo era muy infantil. Ese rasgo de mi personalidad era una de las cosas que más le gustaba a Hermann. 

			La patrulla abrió las grandes puertas y nos franqueó el acceso al campo. Recuerdo que nada más entrar, en el lado derecho, me fijé en una sucesión de barracones destinados al almacenamiento de materiales de construcción; a la izquierda de la carretera se estaba construyendo la fábrica de armamento Gustloff, que, si no recuerdo mal, no entró en funcionamiento hasta 1942. Continuamos a través de un sendero boscoso camino de la colina de Ettersberg, donde se ubicaba el sector de oficiales. Aquellos campos eran muy grandes; Buchenwald ocupaba un terreno alrededor de cinco millas, más de la mitad arboladas. Cuando todavía no habíamos dejado atrás el lugar donde se construía la fábrica de armas, fuimos testigos de una visión estremecedora. Una crucifixión. La crucifixión de tres prisioneros del campo de Buchenwald. La escena simulaba un Gólgota de nuestro tiempo.

			Sobre los maderos dispuestos en forma de aspa, los cuerpos, ataviados con esos horrendos pijamas de rayas, se encontraban terriblemente retorcidos, las piernas flexionadas y las manos atadas a los pies por detrás de la espalda. Hermann me miró con una expresión extraña, como muy pocas veces lo había hecho antes. Hasta entonces me había protegido; aquella fue la primera vez que no pudo evitar que contemplara de cerca los horrores de su trabajo. Se incorporó en dirección al chófer y, para mi sorpresa, le dijo:

			—Deténgase, por favor. 

			El hombre obedeció. En silencio permanecimos con la vista fija en esa imagen apocalíptica: la silueta de los tres crucificados se recortaba contra el cielo de negros nubarrones, como si se tratase de un lienzo tenebrista. Dos de los hombres todavía estaban vivos; en mitad de un sufrimiento atroz movían levemente la cabeza y entreabrían la boca. El tercero estaba muerto. Pájaros negros se habían posado sobre su cabeza y picoteaban voraces, sin piedad, su rostro. En el cielo, otra bandada de aves sobrevolaba en círculos las cruces, esperando el momento de abalanzarse sobre aquellos pobres desgraciados. Sentí un fuerte pinchazo en el estómago, acompañado de unas ganas insoportables de vomitar. Aparté la mirada y me llevé las manos a la boca, tratando de disimular una arcada. Sin embargo, Hermann se dio cuenta.

			—¿Te encuentras bien? —me preguntó.

			Asentí con la cabeza y, dirigiéndose al chófer, le ordenó continuar. Quiso tranquilizarme, mientras me acariciaba el rostro:

			—Intentaré averiguar lo que significa esto. Nunca, en ninguno de los lugares donde he servido antes, había visto semejante trato a los prisioneros. 

			La imagen de esos tres hombres no se apartaría de mi mente un solo instante a lo largo de aquel día; tampoco me abandonarían el dolor de estómago ni las ganas de vomitar. En algún momento de la jornada incluso me preocupé: se me pasó por la cabeza la posibilidad de que las náuseas fueran un indicio de embarazo. Tenía claro que, en mi condición de mujer nacionalsocialista, se esperaba de mí que trajera al mundo hijos para sostener la cadena racial (al menos cuatro, de acuerdo con las normas de las SS), pero todavía era muy joven, y Hermann y yo habíamos pensado disfrutar de aquel momento y pensar en la maternidad un poco más adelante. Lo cierto es que tampoco iba a olvidar la visión de los crucificados durante las primeras semanas de mi estancia en Buchenwald. Me resultaría absolutamente imposible. 

			La colina de Ettersberg surgió ante mi vista una vez que abandonamos el sendero boscoso y el área para la práctica de cetrería quedó atrás. Me costó reaccionar cuando contemplé por primera vez el lugar destinado a nuestra residencia. El rostro sonriente de mi marido, que la semana anterior ya había visitado el que sería nuestro hogar, expresaba satisfacción. Hermann analizaba mi cara de desconcierto, incapaz de imaginar que, más que sorpresa, en realidad evidenciaba el horror que me produjo contemplar esa sucesión de casas, aproximadamente una decena, todas iguales y de aspecto fantasmal, que parecían salidas de la tortuosa mente del escritor Karl Hans Strobl. La nuestra, según me explicó, era la segunda de las residencias; la primera y la más grande era la del comandante Karl Koch. 

			—Ya verás, Helene, el comandante nos está esperando… Podrás conocerlo enseguida, y también a su encantadora esposa. Te van a gustar mucho. Creo que he tenido mucha suerte de ser destinado a este lugar. 

			Tal vez le sonreí, pero la verdad es que, mientras el vehículo se acercaba a aquella hilera de edificaciones, mi inquietud iba en aumento. 

			Las casas se levantaban en medio de un mar de robles centenarios y hayas rojas. La del comandante era la única fortificada; rodeada por un murete de piedra, en una esquina se levantaba una atalaya de vigilancia ocupada por un soldado junto a un nido de ametralladoras. Sí, estábamos a finales de 1940 y llevábamos un año en guerra. Un Mercedes negro, tipo sedán, estaba estacionado ante la puerta. Era el coche de Karl Koch. 

			Para la construcción de las viviendas se había utilizado piedra y madera oscura. Su aspecto era extraño, como si los cuerpos laterales de cada una, de dimensiones más reducidas, estuvieran incrustados en un núcleo central, de modo que cada casa ofrecía cuatro fachadas, aunque solo una disponía de terraza. Las tejas rojas de las cubiertas y la penumbra provocada por las tupidas ramas de los árboles, que casi rozaban los tejados, amplificaban el aire tenebroso del conjunto y trajeron a mi mente las mansiones de los macabros libros del autor de Lemuria.

			Las residencias ocupaban una posición elevada en la colina, por lo que el acceso se realizaba a través de una pequeña escalinata. El vehículo no se detuvo en nuestra casa, sino que aparcó junto al Mercedes negro del comandante. Hasta que el chófer nos abrió la puerta, permanecimos en el interior, en silencio. Hermann, que se dio cuenta de mi estado de nerviosismo, tomó con suavidad mi mano entre las suyas. 

			—Tranquila, Helene, sé que lo vas a hacer muy bien. Además, hoy estás especialmente guapa. Este vestido que te he comprado te favorece, y la chaqueta también. 

			Miré de reojo a través del cristal. Estaban allí, al final de la pequeña escalinata, todavía no los veía, pero ya podía sentirlos. En ese momento, lo que menos me importaba era mi ropa. Me había puesto un vestido negro, vaporoso, con cuello alto, y un collar de perlas blancas que me había regalado Hermann unas semanas antes. La chaqueta, también negra y con solapas blancas, iba a juego; la había comprado en una tienda de Oranienburg que solía frecuentar. Todo pensado para el gran día, el de la presentación de mi marido en su nuevo destino. 

			La puerta se abrió. Descendí del vehículo oficial ayudada por el chófer, un tipo grandullón de nombre Gregor. Fue la primera vez que los vi. La primera vez que la vi. A la familia Koch. A Ilse Koch.

			Nos estaban esperando en la puerta de su residencia, en lo alto de la escalera. Karl Koch, con su flamante uniforme de standartenführer, era un hombre impresionante, no solo por su aspecto físico, sino, sobre todo, por la profundidad de su mirada, fría y dura, y la fuerte personalidad que emanaba de su figura. Era un discípulo aventajado de Theodore Eicke, su mentor, alguien por quien todo el mundo dentro de las SS sentía auténtica devoción: lo veneraban casi como a un dios. En su mano llevaba una correa con la que sujetaba a un braco de Weimar de aspecto feroz, un animal que más tarde tendría que hacer desaparecer discretamente, al descubrir que su presencia me incomodaba. Su nombre, Fantasma plateado, me resultó curioso en aquel momento; meses más tarde entendería… Supongo que fue debido al susto de verme amenazada por el dóberman junto a la puerta de acceso, porque a mí siempre me han gustado los animales, y especialmente los perros, pero ese incidente, junto a la terrible visión de aquellos tres prisioneros crucificados, provocaron que mi primer día en Buchenwald no fuera exactamente lo que yo esperaba. Lo lamenté sobre todo por Hermann; sin duda, se lo debía. Desde que nos conocimos me había tratado muy bien, se desvivía conmigo, me colmaba de atenciones y cumplía todos mis caprichos. Para su carrera en las SS, aquel cargo era muy importante y es probable que no estuviera a la altura, tal como me recriminó aquella misma noche, la primera en nuestra nueva casa, cuando discutimos al respecto. Yo estaba muy confundida, quería que me explicara la razón de esa terrible escena que habíamos presenciado a la entrada del campo, nada menos que una crucifixión. Necesitaba saber por qué estaban sucediendo esas cosas… Pero da igual. Supongo que a usted eso no le importa. Sé lo que le interesa: Ilse Koch. Creo que está esperando que le cuente cuál fue mi impresión al verla. 

			Seguramente le gustaría escuchar de mi boca que mi primera sensación frente a Ilse Koch fue que me encontraba en presencia de un monstruo. Lo lamento, pero si le dijera eso estaría mintiendo. Descubrí la pulsión necrófila de frau Koch tiempo más tarde. Tampoco hizo falta que pasara mucho tiempo, bien es cierto, porque aquellas primeras semanas en Buchenwald estuve casi siempre acompañada por ella. Sin embargo, no se equivoque… Sé mejor que nadie la historia de Ilse Koch. Sí, mejor que nadie. Ilse Koch me habló de su vida en cuanto empezamos a pasar tiempo juntas, casi desde el primer momento. Me habló mucho de ella, de su familia, de cómo conoció a Karl, de las cosas que hacían juntos, de lo que compartían, de cómo se iniciaron en el camino de la inmolación y el sacrificio. Y yo le puedo hablar de la mujer y le puedo hablar del monstruo. Muchas veces, durante nuestro tórrido verano de 1941, Ilse me confió detalles de su existencia que estoy convencida de que nunca le desveló a nadie. Podría describirle incluso el proceso de conversión de la mujer en monstruo, ya que tuve ocasión de vivirlo en primera persona. Así que anote en su libreta, voy a empezar. Creo que este relato comenzará con su amanecer, porque, aunque cueste creerlo, fue mujer antes que monstruo. 

			 

			


PRIMERA PARTE

			EL AMANECER DE LA BRUJA
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HOBOKEN, NUEVA JERSEY, 29 DE SEPTIEMBRE DE 1948

			





La tarde de aquel miércoles me encontraba escuchando un partido de béisbol en mi casa de Hoboken, Nueva Jersey, entre la Cuarta y Adams. Una casa de madera, tipo colonial, que heredé de mis padres, Leonard Parker, major del ejército fallecido tres años antes durante la batalla de las Ardenas, y Rosalyn, que poco después de quedar viuda decidió mudarse con mi hermana pequeña, Margaret, y el estúpido de mi cuñado, corredor de seguros, a Fort Lauderdale, en la soleada Florida. La última vez que mi madre me llamó, antes de los acontecimientos que me dispongo a relatar, recuerdo que me dijo: «Aquí en Florida la vida prospera, Harry, no como en Hoboken. En comparación, aquello es un agujero infecto en mitad de ese frío corredor del noreste. No entiendo cómo todavía puedes seguir viviendo allí, hijo. No lo entiendo». La cuestión es que a mí me gusta el frío corredor del noreste. Y el agujero infecto de Hoboken. Es aquí donde tengo mi vida y mi trabajo. Así que, mamá, te agradezco el consejo, pero no. Que le den por el culo a Florida. 

			Como decía, aquella tarde de un lluvioso mes de septiembre me encontraba concentrado en el partido, en la estación de radio que emite los encuentros de los Yankees. Enfrentábamos en casa tres rondas contra los Red Sox. Las voces estridentes y excitadas de Mel Allen y Russ Hodges narraban cómo el pitcher visitante, Earl Cadwell, fulminaba por tres y fuera a Yogi Berra en la línea de bateo. Cuando el teléfono sonó, sobresaltándome, Joe DiMaggio se disponía a batear. Aquella temporada DiMaggio se disputaba su mejor porcentaje en la liga con Stan Musial, de los Cardinals de Saint Louis, de modo que todas sus actuaciones eran seguidas con gran expectación. Malhumorado, bajé el volumen de mi vieja radio Madison, me acerqué hasta el pequeño cuarto que utilizaba como despacho y descolgué el auricular. 

			—Dígame…

			—Señor Parker, soy Clarice, la telefonista del Examiner. Por favor, no se retire, ahora mismo le pongo con el señor Patterson. 

			—Gracias, Clarice. 

			Silencio al otro lado. Imaginé a Ebenezer Patterson colgando un teléfono y cogiendo otro en su despacho. A esa hora, las líneas estarían echando chispas en la rotativa, estaba a punto de entrar en máquinas el periódico que vería la luz al día siguiente. Saqué un cigarrillo de un arrugado paquete de Wings que tenía encima de la mesa, lo encendí con una cerilla de un librito del night club Blue Angel de Manhattan, un antro que por aquellos días solía frecuentar, y esperé a que el jefe estuviera disponible. No me dio tiempo siquiera de arrojar el paquete vacío a la papelera que tenía debajo de la mesa, cuando escuché su alterada voz:

			—¿Harry? ¿Estás ahí? ¿Me oyes?

			—Sí, jefe. ¿Qué sucede? 

			—Presta atención, dentro de una hora sintoniza la estación de radio de la NBC. Quiero que escuches atentamente la primera noticia. Tengo algo, Harry, algo gordo. Muy, muy gordo, muchacho. Algo que está directamente relacionado con esa noticia. Ahora no te puedo decir más…, no, no por teléfono. —Esta vez no parecía una de sus exageraciones, su tono resultaba realmente excitado—. Tengo que verte cuanto antes. Esta noche ceno en el Hickory, ese restaurante de la Calle 52 que tiene una barra ovalada. ¿Podrías estar allí a las ocho?

			—Sí, supongo que sí, jefe. Pero lo de esa noticia…

			—Ahora no, Harry, hazme caso. Esta noche. Si te encargas de cubrirlo, es posible que consigas el premio que no lograste con ese reportaje sobre la lista Osenberg. Ya sabes lo que pienso…, el Pulitzer era tuyo y no de ese cretino remilgado del Baltimore Sun. Pero este soplo es mucho más gordo que lo de Overcast, Harry. Mucho más gordo. Ahora te dejo, tengo que cerrar la edición de hoy y ultimar algunos detalles antes de que hablemos. Haz lo que te he dicho, sintoniza la NBC y escucha con todo detenimiento la primera noticia. Floyd me ha asegurado que es la que abrirá el boletín informativo. Después hablaremos. Te veo más tarde, Harry. 

			—De acuerdo, jefe. 

			Me quedé con el auricular en la mano, el cigarrillo consumiéndose en la comisura de los labios y la mirada perdida en algún punto de la habitación. Ebenezer Patterson era así, cuando menos te lo esperabas te sorprendía ofreciéndote un reportaje que no podías rechazar. Fue lo que sucedió con Kasinski, el técnico polaco que encontró en un baño de Bonn los restos de la lista que confeccionara Werner Osenberg y que, por arte de magia, terminó en las manos de Robert Stevens, el jefe de la inteligencia militar estadounidense en Londres. Esa lista fue la base para elaborar el registro definitivo de los más de setecientos científicos alemanes que, clandestinamente y dentro del marco del Proyecto Overcast, estaban siendo introducidos en los Estados Unidos a través de la OSS, la Oficina de Servicios Estratégicos. Todavía hoy un escalofrío me recorre el cuerpo al recordar la emoción que sentí cuando el jefe me comunicó el lugar de encuentro con Waldemar Kasinski y me aseguró que confiaba en mí para sacar adelante el reportaje, que terminamos publicando en el Examiner en dos entregas. Como era de esperar, se nos echaron encima todos esos halcones de Washington, y no hace falta explicar hasta qué punto el reportaje fue un éxito total; baste decir que fuimos uno de los cuatro seleccionados para el Pulitzer en la categoría de reportaje de investigación. Mi metódica forma de trabajo, unido a los contactos del jefe volvieron a funcionar. Éramos un tándem perfecto. 

			Hacía años que en el periódico todos nos preguntábamos lo mismo: ¿de dónde sacaba Patterson tanta información? Supongo que había teorías para todos los gustos. Yo tenía la certeza de que la clave estaba en sus partidas nocturnas de póker en el lounge del Hotel Congressional de Washington. Por nada del mundo renunciaba a su viaje semanal de los viernes al distrito de Columbia, y podría jurar que las cartas solo eran una excusa. Es cierto que el director del Examiner se jactaba de mantener una buena amistad con el jefe de la OSS, William Donovan, pero sabíamos que Wild Bill, como era conocido por los íntimos, era un hueso duro de roer para la gente de la prensa, el tipo de persona que no le proporcionaría información ni a su propia madre, aunque la mujer se encontrara en un aprieto. Sin embargo, no sucedía lo mismo con otros compañeros de timba del jefe en el Congressional, todos ellos miembros del Consejo de Seguridad Nacional, como Arthur Hill, James Forrestal o Robert Blue. El soplo sobre el paradero de Kasinski bien pudo haber salido de la boca de alguno de esos tipos —nadie más estaba al corriente de la nueva vida que la inteligencia militar había preparado para el técnico polaco—. De hecho, no tenía dudas, porque fui yo quien encontró a Kasinski, siguiendo las pistas que me proporcionó Ebenezer Patterson, y, aunque el jefe jamás descubría sus fuentes, sé dónde encontré a ese hombre. Y sé deducir. 

			Tal como me había pedido el jefe, escuché la noticia en la radio. Al llegar la hora, moví el sintonizador de la Madison buscando la frecuencia por la que emitía la NBC. Cuando dejé el béisbol, los Yankees ganaban por 9 carreras a 6 a los Red Sox, pero con los de Boston en el turno de bateo. 

			Entonces era imposible intuir siquiera que aquella revelación cambiaría radicalmente el curso de mi vida, que durante los siguientes días iba a sumergirme en una de las historias más terribles y espantosas que pueda soportar el alma humana. ¿Cómo imaginar que poco después todo mi mundo se desmoronaría en mitad de un baño de sangre? Supe que seguramente nunca ganaría el Pulitzer, aunque durante aquellas jornadas creí acariciarlo. Los terribles sucesos del futuro inminente se desencadenaron en el preciso momento en que el locutor empezó a contar lo sucedido horas antes en la colina del Capitolio:

			El comité de investigación del Senado, encabezado por el senador Homer Ferguson, de Michigan, ordenó hoy la apertura de una investigación sobre la conmutación de la cadena perpetua de Ilse Koch, criminal de guerra condenada y viuda del excomandante del campo de concentración de Buchenwald, Karl Otto Koch. El senador Ferguson ha llamado como primeros testigos al secretario del ejército Kenneth Royall y a William Denson, fiscal jefe en el juicio por crímenes de guerra de Ilse Koch en Dachau, quien fue acusada de torturas y responsabilidad por la muerte de prisioneros y de haber usado piel humana para la confección de la pantalla de una lámpara y otros objetos. 

			«El comité considera que el Congreso y el pueblo tienen derecho a una explicación, si es que existe una explicación satisfactoria que ofrecer», manifestó Ferguson ante la prensa. El senador agregó que resultaba inexplicable que hubiera una conmutación de pena en un caso por «las atrocidades de una viciosa sádica que provocó la muerte de muchos prisioneros y usó piel humana para fabricar lámparas, entre otros objetos». Por otra parte, el senador O’Connor de Maryland, miembro del comité, coincidió con Ferguson en que la situación «requiere de una investigación exhaustiva». 

			Mientras tanto, el teniente Cleo Straight, exjuez adjunto y abogado para crímenes de guerra en el Teatro Europeo, que ahora se encuentra en Washington por otra misión, asumió hoy la responsabilidad personal en los pasos dados, que concluyeron en la reducción de la condena de cadena perpetua a cuatro años. «Soy completamente responsable y mantengo la decisión de mis actos ante mi conciencia y ante Dios», declaró el coronel Straight. Más allá de eso, se negó a ser citado por el comité.

			NBC ha sabido que el secretario Royall, en una carta al representante Arthur Klein, de Nueva York, solicitó hoy que se revise nuevamente el caso Koch si se encuentran pruebas que justifiquen abrir nuevos cargos en su contra. Klein replicó a Royall pidiéndole que anule la orden del general Lucius Clay del 8 de junio, conmutando la sentencia, o que se encuentre un nuevo crimen capital por el cual Ilse Koch pudiera ser nuevamente juzgada.

			En su carta de hoy, el secretario Royall repitió lo que habían dicho el senador Raymond Baldwin y otros críticos del Congreso sobre la conmutación y que la decisión era definitiva. «Tampoco se puede volver a juzgar a la acusada por el mismo delito», dijo. «La información que me ha llegado me conduce a pensar que la evidencia ahora disponible no justificaría otros cargos». Sin embargo, Royall le dijo a Klein que se encargaría de preguntar ante la comisión «si existen evidencias sobre las cuales se podrían articular nuevos cargos contra Ilse Koch». 

			Roger Floyd, Noticias NBC, Capitol Hill. 

			La noticia me entusiasmó. El jefe tenía algo importante que contarme en relación con esa comisión del Senado. Los crímenes de guerra nazis, Ilse Koch… No sabía mucho sobre Ilse Koch, solo que su juicio había resultado incluso más mediático que el proceso contra Göring y otros jerarcas del régimen nazi en Núremberg. Los objetos de piel humana. Ese asunto había alimentado el morbo de la gente en un momento en que el mundo descubría poco a poco los espantosos crímenes que se habían cometido en los campos de exterminio nazis. En los últimos meses, desde que el general Lucius Clay conmutara a Koch la pena de cadena perpetua por la de cuatro años de condena en la prisión alemana de Landsberg, no se hablaba de otra cosa. Había leído numerosos artículos que acusaban al militar de mostrar simpatía por la bestia nazi de cabello rojo. No tenía una opinión muy formada al respecto; es cierto que no pude prestar demasiada atención a los juicios de Dachau, porque me encontraba inmerso en la investigación que concluyó en «La Lista Osenberg». Sin embargo, leí lo que publicó en el Newsweek James O’Donnell, una serie de artículos incendiarios sobre los vicios sexuales del matrimonio Koch, las aberraciones cometidas contra los presos de Buchenwald y esa perturbadora historia sobre los objetos fabricados con piel humana. En aquellos días, ese tipo de noticias abrían de par en par las catacumbas de la imaginación de cualquier periodista. Además, yo había trabajado en informaciones vinculadas a los nazis en varias ocasiones, y no solo en relación con la trama Kasinski y los científicos alemanes de Overcast. Aunque tocaba asuntos variados para el Examiner, casi se podía decir que me estaba especializando en ese tema. Estaba ansioso por saber qué tenía que contarme Ebenezer Patterson sobre el caso de Ilse Koch. ¿Qué habría descubierto en esta ocasión? ¿Tendría alguna sorpresa para mí, como pasó con el caso del técnico polaco un año antes? ¿Quién le habría dado ahora el soplo, justo el mismo día que el Senado anunciaba una comisión de investigación? Las palabras del jefe asegurando que el asunto era «mucho más gordo que lo de Overcast» tronaban dentro de mi cabeza como los cascos de mil caballos mientras cogía la gabardina y el sombrero y salía precipitadamente bajo la lluvia en busca de mi Chevy, dispuesto a poner rumbo a Nueva York. El jefe me había citado a las ocho, y aún tenía tres cuartos de hora de camino por delante. Me olvidé del béisbol. Estaba tan emocionado mientras conducía por la interestatal 78 en dirección al túnel de Canal Street que ni siquiera se me ocurrió encender la radio para escuchar las últimas entradas del partido. 

			


*    *    *

			


El Hickory House se encontraba en el 114 de la Calle 52. Tuve que abrirme paso entre las prostitutas que abarrotaban la acera junto al Birdland y las salas de striptease recién abiertas en esa decadente zona de un barrio que vivió sus momentos de esplendor durante los años de la Ley Seca. No me costó encontrar al jefe en cuanto entré. Inmediatamente me desagradó comprobar que se encontraba en compañía de Craig Evans. Craig dirigía la sección de Deportes del periódico, y solía cubrir la temporada de los Dodgers, un equipo por el que, como todo el mundo sabía en la redacción, yo experimentaba una animadversión absoluta. Nuestras disputas sobre béisbol podían considerarse épicas. Aunque trabajábamos en plantas diferentes, había mañanas en las que los muchachos nos rodeaban durante nuestras discusiones en torno a la cafetera, unos tomando partido por mí y por los Yankees, otros por Craig y sus Dodgers. Todo eso provocó una antipatía mutua que fue creciendo con el paso del tiempo. 

			En cuanto el jefe se percató de mi llegada, levantó la mano y me llamó, intentando hacerse oír por encima del guirigay del local.

			—¡Harry! ¡Aquí, Harry! ¡Acércate, muchacho!

			Ocupaba una de las mesas del fondo del establecimiento. Casi no podía distinguirlo entre la densa nube de humo que lo cubría todo. Como casi siempre a esas horas, la famosa barra ovalada del Hickory estaba repleta de hombres y mujeres que bebían, reían y fumaban. Me quité la gabardina, la doblé sobre mi brazo e intenté llegar, apartando a la gente, hasta la mesa del jefe. Sonaba Nightfall de Benny Carter. 

			A duras penas lo conseguí. Ebenezer Patterson daba buena cuenta de un plato de costillas. Sin duda, el jefe era un buen candidato al paro cardíaco del año —y así llevaba varios años—. Su camisa blanca casi le reventaba en la zona del estómago. Los tirantes sujetaban unos pantalones que, sin ellos, habrían terminado en el suelo. A eso había que añadir su propensión a fumar varios paquetes al día, beber whiskey y café a todas horas y el endiablado ritmo de vida que llevaba como director del tercer o cuarto periódico con más tirada de Nueva York. Cuando me invitó a sentarme a su mesa, me sonrió. Los característicos coloretes rojizos en sus mejillas, sus ojos grises y el poco cabello pelirrojo que aún cubría su cabeza delataban su origen escocés. Se limpió las manos con una servilleta grasienta. Craig Evans me lanzó una mirada desconfiada. Yo me senté y recorrí con los ojos la pared que se encontraba tras el jefe. Pequeños cuadritos con las fotografías de grandes leyendas del jazz que habían actuado en el Hickory, y un gran mural que representaba a un running back, pelota en mano, corriendo durante un partido de fútbol americano. 

			—Siéntate, Harry. Ahora estoy contigo. El señor Evans ya se marchaba. 

			Dejé el sombrero sobre la mesa en el mismo instante en que Craig cogía el suyo. Se incorporó. Miró al jefe y, a continuación, me dedicó una última ojeada escasamente amistosa. 

			—Jefe, mañana nos vemos. Harry… 

			Le hice un gesto con la cabeza. Dio media vuelta y desapareció entre el gentío que pululaba por el restaurante. 

			—Ha llegado a mis oídos que no tienes una buena relación con Evans. ¿Es cierto?

			—Es de los Dodgers, jefe. Con eso está todo dicho. 

			Patterson sonrió, antes de comentar con malicia:

			—Lo comprendo. Supongo que, a un licenciado en Columbia como tú, que en tres años ha pasado de corregir textos a reportero, alguien como Craig debe de parecerle un pobre diablo. 

			—No es eso, jefe, de verdad. Es solo por el béisbol. 

			—Ya. ¿Quieres beber algo?

			—Sí, un whiskey con soda. 

			El jefe buscó con la mirada a uno de los camareros y le hizo un gesto con la mano.

			—¡Vernon, un whiskey con soda para el señor Parker! 

			La música del local había cambiado. Sonaba Body and Soul de Coleman Hawkins. 

			—Jefe, estoy ansioso por lo que me tiene que contar. He escuchado lo de la comisión del Senado sobre Ilse Koch…

			—Tranquilo, Harry, vamos poco a poco. Si tú estás ansioso, no te cuento cómo estoy yo. Sucedió anoche, y te juro que no he podido pegar ojo. Tenemos algo, Harry, algo gordo. 

			—¿Y no podría decirme ya lo que tenemos? 

			—Una persona y una dirección, aquí, en Estados Unidos. Pero no es cualquier persona, muchacho. Si das con ella, puede ser la noticia periodística del año. ¡Qué digo del año…, de la década! Un scoop, te estoy ofreciendo un testimonio que hasta ahora nadie ha tenido. Ah, y te lo digo de antemano: no me preguntes quién es mi fuente. No pienso contarte nada. No te lo podría decir, aunque quisiera. Esta vez es peligroso, peligroso de verdad. 

			—Todavía no me ha dicho quién le informó sobre dónde podía encontrar a Kasinski. 

			—¿Dejarás de preguntármelo algún día?

			—Creo que no —sonreí—. ¿Esa persona tiene que ver con la comisión del Senado?

			Ebenezer Patterson apartó el plato con restos de carne, cruzó los brazos sobre la mesa y me miró fijamente. Yo me acerqué a él. Antes de hablar, dirigió los ojos alternativamente hacia cada lado. 

			—Están buscando desesperadamente nuevos cargos para juzgar a esa mujer. Testigos, Harry, testigos que puedan corroborar todas las atrocidades que frau Ilse Koch y su marido cometieron en Buchenwald. Si no lo consiguen antes de que la comisión termine, estarán perdidos, sobre todo el fiscal Denson, que tiene especial interés en que todo el peso de nuestra ley caiga sobre ella. Sé de buena tinta que está convencido de la certeza de las barbaridades que se le atribuyen a la Koch. Ese hombre se dejó el alma en Europa, en los juicios de Dachau. Si no pueden probar algo nuevo contra ella, tendrá la sensación de que todo su trabajo ha sido en vano. Mis fuentes me dicen que Denson está que trina con el general Clay. Piensa que es un nuevo Pilatos, que se ha querido lavar las manos y que, en el fondo, solo pretende con ese movimiento que el caso Koch sea transferido a las nuevas autoridades alemanas. 

			»Denson y su equipo —continuó Patterson— peinaron Europa en busca de testimonios que corroboraran los crímenes de Ilse Koch. Y ahora me he enterado de que uno de los testigos principales, si no el principal, se encuentra aquí, en los Estados Unidos, desde poco antes de que terminara la guerra. ¡Joder, Harry, es un bombazo…! ¡Estamos en disposición de ofrecer al mundo la historia definitiva de Ilse Koch! ¿Te imaginas lo que darían en la comisión por contar con ese testimonio?

			—No sé mucho del caso Koch. Ya sabe que cuando se celebraron los juicios de Dachau yo estaba liado con el reportaje de la lista Osenberg.

			—Tranquilo, muchacho, me he ocupado de eso. Te dije que tenía que ultimar algunos detalles antes de vernos, ¿te acuerdas? Tienes todo lo que necesitas en el Examiner. No en tu despacho, olvídate de tu despacho. Abajo, en el búnker, junto a la sala de proyección. Puedes empezar cuando quieras y…, como te conozco, estoy convencido de que empezarás esta misma noche. Encima de una de las mesas te he dejado los documentos que pueden hacerte falta sobre el caso Koch. Tienes una transcripción íntegra de los juicios de Dachau. Además, una película de 35 minutos que Holcombe te puede poner. La he dejado instalada en el proyector. Para conseguirla he tenido que tirar de mis contactos en las altas instancias. La cinta fue filmada por el equipo de inteligencia de la División de Guerra Psicológica de las Fuerzas Aliadas en Europa, la PWD, que se la encargó a ese tipo, el que dirigió Perdición, ¿cómo se llamaba? 

			—Willy Wilder —contesté de inmediato; me había gustado la novela de James M. Cain y había visto la película dos veces. 

			—Eso, Wilder, creo que también es judío, de origen austríaco. La cinta iba a ser emitida ante el público alemán, para que fueran conscientes del daño que habían causado. Pero una decisión de última hora lo impidió y la película fue clasificada y guardada. La he rescatado para ti. Ahí tienes todo, el juicio a Ilse Koch y algunas cosas más que te van a interesar. Como conozco tu velocidad de trabajo, te he dejado más de ciento cincuenta informes redactados por la PWD para la inteligencia militar. Y los álbumes privados de Ilse Koch que ese tipo, O’Donnell, publicó en Newsweek. Están todos completos, no me preguntes de dónde los he sacado. Gracias a Dios, sigo manteniendo buenos contactos, también en el Newsweek. 

			—¿Y hay fotografías de ella? 

			—¿De Ilse Koch? Sí, claro, ya te he dicho que…

			—No, no de Ilse Koch, de la persona que tengo que buscar. De la testigo de sus atrocidades. Porque es una mujer, ¿verdad? 

			Patterson parecía desconcertado. En ocasiones le sucedía. Hablaba tanto, y tan rápido, que ni siquiera era consciente de cuándo y dónde habría podido meter la pata. 

			—¿Cómo lo sabes?

			—Usted mismo lo ha dicho: «Si das con ella, puede ser la noticia periodística del año». Al principio de nuestra conversación. 

			El director del Examiner sonrió y movió la cabeza con aire de estar asumiendo un error que no era la primera vez que cometía. 

			—¿Lo ves? Por eso no me gusta hablar con nadie que no deba saber ciertas cosas… Eleonore siempre me lo recuerda. Sí, es una mujer, Harry. 

			—¿Quién es?

			—Tranquilo. Primero, el soplo. Acerca de la comisión del Senado tuve noticias ayer por la tarde. Esa información me llegó por fuentes de Washington, convencionales, muy fiables. Ayer ya sabía que Homer Ferguson iba a presidirla. Sé quién testificará: el fiscal Denson y el secretario del ejército Kenneth Royall. Esos nombres ya los habrás escuchado en las noticas de la NBC. Pero además…

			El jefe se interrumpió cuando el camarero se acercó con mi whiskey. Le lanzó una mirada de desaprobación, como si quisiera afearle su inoportuna llegada, y cuando desapareció retomó la conversación:

			—Aparte de ellos, piensan sentar al juez abogado, general Thomas Green; al presidente para los crímenes de guerra en Dachau, el general de brigada Emil Kiel, y al abogado jefe de la defensa de Ilse Koch, el major Carl Whitney. Como testigos, quieren que declaren los doctores Paul Heller, Kurt Sitte y Petr Zenkel, este último, exalcalde de Praga y ministro en el Gobierno de Edvard Benes. La verdad es que, en un principio, no le di más importancia a esa noticia. Si todo se redujera a esa comisión del Senado, habría enviado a Brady o Smith a cubrirla, no creo que de ahí pueda salir gran cosa… Pero después sucedió lo de anoche, la otra llamada. La recibí alrededor de las doce. Según mi fuente, días atrás un hombre se presentó en una comisaría de policía, donde dijo que creía haber reconocido a alguien… Se trata de una persona a la que se busca. Bueno, a decir verdad, a quien se busca es a su marido. De hecho, es uno de los individuos más buscados desde que terminó la guerra en Europa. 

			—¿A quién creyó reconocer?

			—Según mi confidente, el hombre dijo haber regresado en dos ocasiones al lugar donde vio a esa persona, y está convencido de que es ella. Quería ponerlo en conocimiento de las autoridades. Mi confidente entró en acción…

			—Un momento… —lo interrumpí—, su confidente ¿es de la Oficina de Investigaciones Especiales, la OSI?, ¿del Departamento de Justicia?, ¿de Inmigración?

			—No sigas por ahí, Harry, no lo puedo revelar. Ni siquiera a ti. El hombre que denunció en comisaría es un superviviente de Buchenwald. Aseguró que, una vez que has visto las caras de esas personas, no se pueden olvidar. Estaba convencido que era ella, al ciento por ciento. Mi confidente le agradeció el servicio prestado y le dijo que informaría a las instancias correspondientes. Pero no lo hizo. Me llamó a mí. Me debía una, Harry. Un favor que le hice hace tiempo. Durante la guerra.

			Como todo el mundo sabe, cuando alguien junta en la misma frase las expresiones «favor» y «durante la guerra» es que se trata de algo realmente serio, de algo importante. El jefe hizo un alto en la conversación y buscó con la mirada al mismo camarero de antes. 

			—¡Vernon, otro whiskey para mí! ¡Sin soda! 

			Metió la mano en el bolsillo del pantalón. Sacó un pequeño frasquito de antiácidos, colocó dos sobre la palma de la mano y se los llevó a la boca. Los masticó sin agua. La música del local había vuelto a cambiar. Imposible olvidarla. Ahora era Melancholy Lullaby, de Benny Carter, interpretada por la sugestiva voz de Dorothy Lamour. 

			—¿Dónde tengo que ir, jefe?

			—A Pittsburgh. El hombre la reconoció en uno de esos restaurantes de la cadena Stouffer’s. Tienes la dirección en la oficina. 

			Me recliné en la silla. Saqué un Wings y le ofrecí al jefe. Él lo rechazó. Extrajo otro cigarrillo de su paquete de Chesterfield. Lo encendió con la cerilla que yo había arrancado del librito del Blue Angel. Me lo quitó de la mano y lo miró.

			—¿Aún vas por allí? —me preguntó antes de devolvérmelo.

			—Noche sí y noche también. 

			—Yo ya no puedo. Me estoy haciendo viejo. 

			—¿Quién es esa persona, jefe? —volví a la carga.

			—Helene Keller. Esa persona es Helene Keller. 

			—¿Helene Keller? ¿Quién es Helene Keller? ¿Debería conocerla?

			—Por supuesto, Harry. Claro que deberías conocerla. Sobre todo, a su marido. Es la mujer de Hermann Keller, el lugarteniente de Karl Otto Koch en Buchenwald. Ella era la mejor amiga de Ilse Koch. Su «amiga íntima».

			Ebenezer Patterson forzó un silencio un tanto teatral, mientras la voz de Dorothy Lamour envolvía el Hickory. Supongo que quería observar el impacto que su revelación había causado en mí. Tranquilidad. Aproveché para dar un trago al whiskey. El jefe continuó hablando: 

			—Desde 1945, Hermann y Helene Keller forman parte de la lista de los criminales de guerra nazis más buscados por la Oficina de Investigaciones Especiales de la División Criminal del Departamento de Justicia de los Estados Unidos. Tanto Hermann como Helene Keller se encuentran actualmente en situación de «desaparecidos». Después de su paso por Buchenwald se trasladaron al campo de exterminio de Kulmhof, donde Hermann ejerció como ayudante del comandante Herbert Lange. Dirigió un sonderkommando especialmente sanguinario, que llevaba su nombre. Su rastro se perdió en el verano de 1944. Ahora, la mujer aparece en un restaurante de Pittsburgh, trabajando de camarera. Según la persona que la localizó, ahora se hace llamar Lena Baumann. Pero está seguro de que es ella, Helene Keller, llegada desde las humeantes ruinas de la Alemania vencida. 

			El jefe hizo un alto. Desvió la mirada hacia la barra y a continuación, con tono trascendente, volvió a hablar:

			—Helene Keller es la única persona que puede conocer la verdadera historia de Ilse Koch. Fue la principal testigo de todos sus crímenes y sus horrores. No solo fue su mejor amiga. Fue su amante, Harry. 

			Di una profunda calada. Exhalé el humo. El jefe me miraba expectante. Una segunda calada, y me atreví a decir:

			—¡Joder!

			Ebenezer Patterson sonrió orgulloso. Había soltado otro de sus célebres bombazos. La verdad es que tenía suerte, el muy hijo de puta. Mucha suerte. 

			—Entonces, ¿tenemos una fotografía de ella?

			—Sí, está con el resto de la documentación. En realidad, comprendo que ese tipo de Buchenwald no la haya olvidado, es una mujer muy guapa. Quizá ahora haya cambiado un poco, porque la foto que tenemos es de 1942, cuando todavía estaban en el campo. No ha sido fácil, mis contactos en el Departamento de Justicia se han vuelto locos y solo han encontrado esa fotografía de ella. De Hermann Keller había más. 

			—¿Queda algún lugar donde no tenga contactos, jefe?

			El viejo periodista soltó una carcajada. Después se puso serio. Apoyó la barbilla sobre sus manos entrelazadas. Sabía que ahora la conversación discurriría ya por otros derroteros. 

			Te he dejado algo más en el segundo cajón de la mesa donde se encuentran los documentos. Cógela, cúbrela con un pañuelo y llévala contigo. Sin preguntas. Sé que no eres partidario, pero te vas a mezclar con gente peligrosa, Harry. Nunca sabes por dónde pueden salir o si aquellos que los han traído andan cerca. Esas redes que operan a ambos lados del Atlántico no se andan con tonterías. No me gustaría perderte tan pronto. Eres una de las pocas oportunidades que tengo de ganar un Pulitzer para el Examiner. 

			Tras escuchar esas palabras, sentí un escalofrío. Creo que por primera vez fui consciente del peligro que conllevaba aquel reportaje. No, ese no era el caso Kasinski. Esta vez se me pedía escribir sobre una criminal de guerra nazi. Eran palabras mayores. El jefe tenía razón, no teníamos ni idea de cómo encajaría que su verdadera identidad hubiera sido descubierta. Y precisamente el temor a ser desenmascarada por un periodista podía convertirse en un riesgo. Sí, cogería lo que el jefe me había dejado preparado. Aunque había otra cosa que me inquietaba en ese momento. 

			—Supongamos que es ella, jefe. Supongamos que esa mujer es realmente Helene Keller. Supongamos que consigo que me dé una entrevista. Y que nos cuenta la auténtica verdad del caso Koch. ¿Y después? ¿Qué puede pasar? ¿Qué tengo que hacer con ella?

			—Helene Keller no es nuestro problema, Harry. Lo único que a nosotros nos tiene que preocupar es poder ofrecer a nuestros lectores la historia definitiva, de labios del testigo definitivo. Hay mucha gente interesada en saber la verdad que esconde el caso Koch. El sadismo de esa mujer, sus desviaciones sexuales, por no hablar de esos objetos confeccionados con piel humana. Todo eso genera ingresos, Harry, los periódicos se vendieron durante el juicio de esa mujer como perritos calientes en un partido de béisbol. Se llama morbo. La historia de Ilse Koch es una de las más morbosas que ha ofrecido la contienda en Europa. Y ahora, como por arte de magia, aparece una mujer que vivió todo aquello en primera persona, junto a la protagonista. Un testimonio emergido de las entrañas del infierno. Tienes que ir a Pittsburgh sin perder más tiempo. Tienes que confirmar que esa mujer es Helene Keller, que ese tipo no se ha equivocado. Tienes que convencerla, utilizando tus armas, y sacarle esa historia. Tú puedes hacerlo. No se nos puede escapar, Harry. No se nos debe escapar. 

			Era el jefe en estado puro. La ley del viejo periodista: la noticia por encima de todo. Encendí otro cigarrillo y levanté el vaso. El jefe me acompañó en ese largo trago de whiskey. Un nuevo tema sonaba en el Hickory: Sweet Lorraine, de Beny Goodmann. 
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El jefe tenía razón, me conocía muy bien: no iba a esperar ni un minuto para empezar a trabajar. En cuanto dimos por concluida la reunión del Hickory, me trasladé a la sede del Examiner, en la intersección de la Calle 33 con la Avenida Lexington. No, no iba a esperar hasta el día siguiente para iniciar la investigación, estaba ansioso por hacerlo. El asunto de Ilse Koch me había cautivado desde que escuché en las noticias de la NBC que se constituía la comisión del Senado. Mi intención era encerrarme esa noche en el búnker del periódico, en compañía de una buena cafetera y un paquete de cigarrillos, y leerme la documentación que Patterson me había preparado. Después, pasaría por casa, dormiría un poco y, a primera hora de la tarde, saldría hacia Pittsburgh. Supuse que, si todo iba según lo previsto, llegaría bien entrada la noche. La idea era dejar las cosas en el hotel que me habrían reservado y, si todavía llegaba a tiempo, acercarme hasta la puerta del Stouffer’s para echar una ojeada a la mujer que el superviviente de Buchenwald había identificado como Helene Keller. Esa primera noche en Pittsburgh empezaría a trazar un plan para acercarme a ella, ganarme su confianza e intentar conseguir una entrevista que, si finalmente obtenía, tal vez sirviera para cambiar el resto de mi vida. 

			El búnker… En los sótanos del edificio del Examiner, el jefe se había construido una sala de proyección y había habilitado tres o cuatro cuartos viejos, utilizados hasta entonces como almacén de trastos inútiles, transformándolos en modernos despachos y zona de archivo. La manera más rápida de llegar hasta allí era utilizar un viejo ascensor de madera de finales del siglo xix, el orgullo de los trabajadores del periódico, que, por su lentitud y el ruido que hacía, simulaba el descenso a las entrañas del averno. 

			Antes de instalarme en el infierno, estuve un rato hablando con Tom Holcombe, el conserje. Le encargué una cafetera bien cargada y se ofreció a bajármela cuando estuviera lista. Tal como me había anunciado el jefe y me confirmó Tom, la película sobre los juicios de Dachau estaba instalada en la cámara de la sala de proyecciones; solo tenía que ponerla en marcha. Me explicó su funcionamiento mientras nos fumábamos un cigarrillo. Después, me entregó la llave del tercero de aquellos nuevos despachos, el lugar donde Patterson me había dejado la información del caso Koch. Llevaba encima mi pequeña libreta y mi pluma, así que no necesitaba subir a mi despacho de la tercera planta. Sin perder más tiempo, me puse manos a la obra. 

			Los documentos se encontraban en grandes cajas de cartón que el jefe había dejado encima de la mesa. Aquí y allá, pequeños papelitos con su letra servían para clasificar el material. Tan solo encontré una carpeta fuera de las cajas; de pequeño tamaño, era como las que habitualmente se usaban para guardar documentos de archivo. La cogí. Estaba cerrada con cuerda y en el frontal, con una letra que no era la del jefe, se podía leer:




			muy importante:

			de la oficina de investigaciones especiales de la división criminal del departamento de justicia de los estados 

			unidos para ebenezer a. patterson. 

			ficha documental de hermann keller (12812/ 02- 1b) 

			y helene keller (12813/05- 5d)

			 

			


Me encendí un cigarrillo mientras desataba la cuerda. Estaba nervioso, imaginé que en esa carpeta el jefe habría metido la fotografía de la persona que tenía que convertirse en el epicentro de mi investigación y del posterior reportaje. Efectivamente, allí estaba, junto a dos fichas del Departamento de Justicia sobre Helene y Hermann Keller. 

			Con la fotografía entre mis manos, me senté. Di una calada y exhalé el humo, que empezaba a revolotear por todo el despacho. Encendí la luz de una pequeña lámpara de flexo. Me concentré en aquellas caras. 

			Hermann Keller posaba con su uniforme negro de standartenführer, un rostro claramente germánico que exhibía una amplia sonrisa. Me fijé en la gran cicatriz que cruzaba su mejilla izquierda de arriba abajo, posiblemente hecha con un florete, como deduje enseguida, tras leer su extensa ficha: era un maestro de la esgrima, incluso estuvo a punto de formar parte del equipo alemán que participó en los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936, aunque finalmente no lo hizo, seguramente porque las SS tenían otros planes para él. La fotografía estaba tomada en el exterior de su residencia, en la zona de oficiales del campo de Buchenwald. Helene Keller era una mujer realmente bella y muy joven, en aquel momento no tendría más de veinte años. A su lado, su marido parecía mucho más mayor de lo que indicaban los datos del Departamento de Justicia. Muy rubia, llevaba el pelo recogido en un moño en la nuca. Ojos claros y, en contraste con la sonrisa de su esposo, su gesto resultaba serio, frío, cabría decir que evidenciaba cierto mal humor. Labios finos y delicados, rostro estilizado, marcadamente nórdico. Llevaba un bonito vestido negro de manga corta con el cuello blanco. 

			Pasé varios minutos estudiando esa fotografía. Pensé que no sería difícil reconocerla, la Keller era de esas mujeres que llamaban la atención. Por aquel entonces circulaban historias sobre criminales de guerra nazis que escaparon de Europa y se habían sometido a operaciones estéticas que los hacían casi irreconocibles. Pero todos sabíamos que eso solamente eran leyendas, mentiras alimentadas por toda esa gente de Hollywood que hacía negocio con esas películas estúpidas sobre nazis en América. Yo tenía el convencimiento de que la mujer a la que iba a enfrentarme en las próximas horas sería prácticamente la misma que aparecía en aquella imagen, aunque ahora tuviera veintiocho años. La fotografía que le habían enviado al jefe estaba fechada en 1942. 

			La ficha de Helene Keller era muy escueta, como siempre sucedía con las mujeres de los oficiales nazis. Descubrí que su nombre de soltera era Helene Büchler y que había nacido en Innsbruck, Austria, en 1921. Contrajo matrimonio con Hermann Keller en 1939, mientras este estaba destinado en el campo de concentración de Sachsenhausen. El ya matrimonio Keller llegó a Buchenwald en octubre de 1940, donde permaneció hasta 1942, un intervalo que, como comprobaría más adelante, esa misma noche, coincidía con el tiempo durante el cual se cometió la gran mayoría de los crímenes y atrocidades que se atribuían a frau Koch. Durante aquellos dos años en Buchenwald, Hermann Keller sirvió como adjunto del comandante del campo, Karl Otto Koch. Los Keller fueron trasladados posteriormente a Kulmhof, otro campo de exterminio cerca de la ciudad polaca de Lodz, donde él desempeñó el mismo puesto, esta vez a las órdenes del sturmbannführer Herbert Lange. Tras dirigir un sanguinario sonderkommando, a Hermann y Helene Keller se les perdió el rastro en un momento indeterminado entre julio y agosto de 1944. Como tantas otras personas vinculadas al infame régimen nazi, el matrimonio se desvaneció entre las ruinas del Tercer Reich en Europa. En aquel momento, tanto sobre Hermann Keller como sobre Helene Keller, pesaba una orden de búsqueda y captura emitida por el Departamento de Justicia de los Estados Unidos. 

			Dejé la carpeta abierta sobre la mesa y abrí una de las cajas que contenían la documentación sobre Ilse Koch. En esta ocasión era el jefe quien había escrito: 




			documentos del equipo de inteligencia de la división

			de guerra psicológica del cuartel general de 

			las fuerzas aliadas en europa. 

			motivo buchenwald. 

			


Pasé las siguientes tres o cuatro horas inmerso en el relato de las innumerables atrocidades por las que se juzgó a Ilse Koch durante los juicios de Dachau. En abril de 1945, uno de los equipos de inteligencia de la División de Guerra Psicológica del Cuartel General de las Fuerzas Aliadas en Europa acudió al recién liberado campo de concentración de Buchenwald, para entrevistar a algunos supervivientes y documentar lo que allí había sucedido. El grupo estuvo dirigido por el subteniente Albert G. Rosenberg, y el informe principal fue redactado por uno de los antiguos prisioneros, Eugen Kogon. No me hizo falta mucho tiempo para darme cuenta de que, aparte del dibujo que trazaban aquellas páginas sobre la personalidad de Ilse Koch como maníaca, sádica y ninfómana, según los testimonios recogidos de los propios supervivientes, una gran parte del contenido del informe giraba en torno a ese inquietante asunto de los objetos fabricados con piel humana. Solo en dos o tres ocasiones se mencionaba el nombre de Helene Keller, casi siempre como acompañante de la corte diabólica de Ilse Koch y cómplice silenciosa de sus fechorías. 

			Aquella noche descubrí también la vinculación de Erich Wagner, médico en el Pabellón de Anatomía Patológica de Buchenwald, con frau Ilse Koch. Por aquellos años, Wagner se encontraba inmerso en un estudio sobre la relación entre los tatuajes y la criminalidad, que desembocó en una tesis doctoral que presentó en la Universidad de Jena a finales de 1941. Para reforzar sus afirmaciones, aportó ochocientas fotografías de prisioneros tatuados de Buchenwald, que acompañó con supuestos recortes de piel de los hombres que había descuajado en el pabellón. Según algunos testimonios, fue durante la elaboración de esa tesis cuando pudo comenzar el delirante interés de Ilse Koch por la piel humana. En el informe, además de lo que contaban los supervivientes, había casi un centenar de documentos, dos de los cuales me parecieron relevantes y despertaron mi interés de manera inmediata. Estaban conectados con el asunto de la piel humana y la elaboración de la pantalla de una lámpara.

			El primero trataba sobre tres piezas rescatadas de Villa Koch, como era conocida la residencia del comandante de Buchenwald, que fueron presentadas como pruebas de la acusación durante el juicio de Dachau contra Ilse. Estaba fechado el 25 de mayo de 1945 y lo firmaba Reuben Cares, major del cuerpo médico y jefe de la Sección de Patología del Séptimo Laboratorio Médico de Nueva York. Se había enviado a la atención del general al mando del Tercer Ejército de los Estados Unidos, en concreto a la Oficina de Justicia Militar (conocida por las siglas JAG), y su encabezado rezaba: identificación de piezas de piel tatuada. Reuben Cares afirmaba que el subteniente Rosenberg había enviado a ese laboratorio tres piezas curtidas de piel para ser examinadas y ofrecía el resultado de los análisis a los que habían sido sometidas. Reconozco que me sobrecogí, porque el documento estaba acompañado por tres fotografías de las mencionadas muestras. Resultaba una visión estremecedora. Más todavía cuando leías la descripción que de ellas había realizado el patólogo:




			pieza a: 13x13cm, es transparente y muestra la cabeza de una mujer en el centro y un marinero con un ancla cerca de la orilla. 

			pieza b: 14x13 cm, es transparente y es un tatuaje de varias anclas que descansan sobre un fondo negro de masa indefinida. A la derecha de esta masa se encuentra la cabeza de un hombre. 

			pieza c: trapezoidal, mide 44cm en la base. La parte superior es de 30cm y los lados miden 46cm. La piel es transparente y muestra dos pezones en la parte superior. Están separadas por 16cm. Desde el nivel del pezón al ombligo hay 23cm. El tatuaje de un ave de gran tamaño, con una envergadura de ala de 28cm, se presenta en el centro de la piel en la parte superior. Un dragón negro, con fuego saliendo de la boca, mide 28cm de longitud y está presente en el centro de la piel. A la izquierda del dragón hay un hombre con una armadura y una espada que parece clavada en el dragón. El tatuaje del hombre es de aproximadamente 22cm de longitud. 

			examen microscópico: El tejido está formado por amasijos de colágenos que muestran ocasionales restos epiteliales de las glándulas y el sudor. Se observan gránulos de pigmento negro entre alguno de los amasijos. 

				Basándonos en los resultados, se puede concluir que las tres muestras son de piel humana tatuada.

			


Creo que permanecí varios minutos con la mirada perdida, el cigarrillo consumiéndose entre mis dedos y la taza de café enfriándose sobre la mesa. Después de este tipo de pruebas, ¿cómo pudo el general Clay rebajar la condena de esa mujer de cadena perpetua a cuatro años? ¿Se habría vuelto loco? Esos trozos de piel humana curtida habían sido encontrados en la casa de Ilse Koch, en el recinto de oficiales del campo. ¿No era esa una prueba concluyente para Lucius Clay? A esas alturas había llenado ya media libreta con anotaciones. 

			Creo que fue en ese momento cuando decidí centrar mi entrevista con la Keller en ese asunto, el de la relación de Ilse Koch con el Pabellón de Anatomía Patológica de Buchenwald y con el doctor Erich Wagner. Mi olfato me decía que en esa conexión se encontraba la clave sobre el asunto de los objetos de piel humana. Recuerdo que en ese instante me invadió un gran desasosiego. El tema me estaba envolviendo poco a poco, cada vez más, y tenía miedo de que la entrevista con la Keller no llegara a celebrarse nunca. Quizá porque para cuando llegara a Pittsburgh el pajarito hubiera volado, o bien porque la mujer reaccionara de manera violenta al verse descubierta y, lógicamente, no estuviera dispuesta a mantener una charla conmigo. Eso me recordó algo que me había dicho el jefe, pero preferí apartarlo de mi cabeza, dejarlo para más adelante, y me sumergí en el segundo de los documentos. 

			Era una larga carta de Georges Vanier, representante plenipotenciario de Canadá ante las Naciones Unidas, en la que relataba su visita a Buchenwald el 24 de abril de 1945 en compañía de los congresistas de Estados Unidos Marion T. Bennet, Gordon Canfield, Henry M. Jackson, Carter Manasco, Albert Rains, Francis E. Walter, Earl Wilson y Eugene Worley. La misiva estaba dirigida al embajador de Canadá en París. Vanier detallaba su visita a lo largo de quince puntos, pero fue el número nueve el que captó mi atención y el único que estaba subrayado, posiblemente para que yo me fijara en él. Decía así: 




			9. Se encontró una lámpara cuya pantalla —que yo pude ver— estaba hecha con lo que parecía piel humana. 

			


¿Por qué iba a mentir ese hombre en un documento oficial? Aquí ya no se trataba de la declaración de los supervivientes del campo, sino del comentario de un embajador canadiense al que acompañaban ocho congresistas estadounidenses. Cada vez me quedaba más claro que Ilse Koch había fabricado objetos de piel humana en algún momento durante su estancia en Buchenwald. Lo que no entendía era el oscuro interés que había llevado al general Clay a rebajar su condena con el pretexto de que los cargos más duros presentados contra ella se apoyaban en una «recapitulación incompleta de las pruebas». Entonces busqué la última sentencia de Clay sobre el caso. Me hizo falta releerla varias veces:

			


Estas pruebas confirman que, aunque frau Koch incitó, ayudó y participó en el diseño común nazi, la extensión y naturaleza de su participación no implica el encarcelamiento de por vida. 

			


¿No? Extraño, aquello resultaba muy extraño. ¿Qué estaba pasando con aquellos que dirigían ahora nuestras fuerzas de ocupación en Europa? ¿Acaso decisiones como la del general Clay obedecían al propio criterio del militar? ¿No se trataba más bien de una modificación de la postura oficial hacia los criminales de guerra nazis, orquestada por la administración Truman a cambio de objetivos espurios que estaban en la mente de todos? La decisión de Clay sobre Ilse Koch ¿dependía exclusivamente de él, o era resultado de alguna orden deslizada desde Washington? Comprendí entonces las palabras del jefe sobre el enfado y la frustración del fiscal Denson acerca del cambio de parecer del general, y las razones para que el senador Ferguson hubiera convocado de inmediato la comisión del Senado. Si la Comisión Ferguson no conseguía llegar hasta el fondo de ese asunto, una fisura en el sistema judicial norteamericano sobre las atrocidades del nazismo podía poner patas arriba todos los procesos iniciados hasta ese momento. Ese grave error cuestionaría el trabajo de cientos de personas que intentaban hacer justicia contra los criminales de guerra que habían caído en nuestras manos. 

			Entonces recordé algo que había leído al principio de la noche. Estaba empezando a comprender la emoción del jefe al descubrir el paradero de Helene Keller. Busqué entre la maraña de papeles extendidos por la mesa la sentencia de Ilse Koch en los juicios de Dachau. La encontré. Ilse Koch había sido condenada a cadena perpetua por un cargo de incitación al asesinato; un cargo de incitación al intento de asesinato; cinco cargos de incitación al maltrato físico a prisioneros y dos cargos de maltrato físico. El documento no recogía nada sobre objetos de piel humana. Nadie había cuestionado, ni siquiera Ilse Koch y sus abogados, que se fabricara una pantalla de piel humana en Buchenwald; lo único que era objeto de discusión era si frau Koch había tomado parte en su elaboración. Se trataba de un punto importante. Creo que en ese momento fui víctima de una excitación muy especial, la que siente el periodista cuando es consciente de tener entre sus manos una noticia de capital importancia, una noticia que puede cambiar el curso de los acontecimientos. ¿Y si Helene Keller podía contestar a esa pregunta? ¿Y si era la pieza que faltaba para poder demostrar que Ilse Koch participó en la fabricación de esos artículos? Era su amiga, su «amiga íntima», como la definió el jefe. Durante su proceso, leí en algún sitio acerca de los ambiguos gustos sexuales de Ilse Koch, que en Buchenwald había tenido numerosos amantes, entre ellos alguna mujer. Helene Keller podía de ser esa mujer. Aunque, en aquel momento, ese era el elemento menos interesante de aquella macabra historia. 

			Me restregué los ojos, llené una nueva taza de café y encendí otro cigarrillo. Ya casi no me quedaban, tendría que racionarlos o no podría fumar hasta estar de vuelta en mi casa de Hoboken. La tercera de las cajas solo contenía álbumes de fotos, de aspecto rústico y en su mayoría bastante mal conservados. 

			Inmediatamente una fotografía captó mi atención. Era de Ilse Koch. Nunca la había visto antes. Tenerla en la mano y contemplarla resultaba sobrecogedor e inquietante: te introducía, sin anestesia previa, en lo más profundo de la personalidad enfermiza de esa asesina fría y demente.

			Por el aspecto de frau Koch, la instantánea se había tomado sin duda en algún momento de la década de los treinta, antes, por tanto, de su llegada al campo de Buchenwald. Estaba sentada, mirando directamente a la cámara. Había leído que Ilse Koch era pelirroja; al referirse a ella muchos supervivientes la recordaban como «esa mujer con el cabello más rojo que el fuego del infierno», cabello que en esa fotografía llevaba corto y peinado con permanente en frío. Vestía blusa blanca, provista de un volante que remataba en el cuello con un lazo de cuadros, y falda de media capa. Pero lo que realmente captaba el interés era su rostro. Un rostro pérfido, cruel, sádico, el de una persona que —resultaba evidente desde el primer momento en que la mirabas— estaba dominada por un lado oscuro. Los ojos… Durante un rato no pude apartar la vista de sus ojos. En realidad, la mujer que se encontraba ahora recluida en una tétrica prisión alemana, la misma que se había presentado al mundo en los juicios de Dachau, era muy distinta a la de la fotografía que yo tenía en la mano, estaba muy cambiada y, sin embargo, había algo en ambas que permanecía inalterable: una especie de esencia. La esencia del mal. Sin miedo a exagerar, afirmo que tenía ante mí la cara de una de las mujeres más pérfidas que haya conocido la historia. A lo largo de toda esa noche, incluso mientras veía la película de los juicios que el jefe me había dejado instalada en el proyector, me acompañó ese tenebroso detalle, la percepción del alma perversa que habitaba en esa mujer. De hecho, la imagen de Ilse Koch no se apartaría ni un segundo de mi cabeza: ni esa noche ni en el transcurso de las siguientes jornadas, plagadas de trágicos acontecimientos. 

			El resto de las fotografías no eran menos inquietantes que la primera que encontré. En aquellos álbumes el jefe no había escrito nada, pero bien los podía haber titulado retratos de una familia feliz en buchenwald. Eran instantáneas familiares de Ilse Koch con su marido y sus hijos, Artwin y Gisele. Sabía que habían tenido una tercera hija, Gudrun, pero había fallecido mientras los padres se encontraban esquiando en los Alpes. En las primeras —fotografías que mostraban un hombre y una mujer felices y enamorados— aparecía solo el matrimonio. En algún documento había leído que, fieles al modo de convivencia de las parejas nacionalsocialistas, no fue hasta después de ser padres cuando empezaron a hacer vidas separadas. Posiblemente esto coincidió con la época en que Helene Keller llegó a Buchenwald. Anoté ese detalle en la libreta y me sumergí en otro montón de instantáneas.

			Si el jefe hubiera utilizado uno de sus papelitos para titular las siguientes fotos, habría puesto algo así como madre adorable. La misma mujer que en los juicios de Dachau fue acusada de cometer los crímenes más execrables que mente humana pudiera imaginar había dedicado su amor maternal a disponer, en el interior de aquellos álbumes, las imágenes donde aparecía con sus hijos acompañadas de títulos, con la intención evidente de rememorar en el futuro aquellos años, para ellos maravillosos, en el campo del terror. Para los que después de la guerra trabajamos la historia de los criminales de guerra nazis, este tipo de detalles resultaban siempre desconcertantes, nos enfrentaban abiertamente a los múltiples misterios de la naturaleza humana. Bajo el título mit meiner mutti, ‘con mi mamá’, se agrupaban una serie de imágenes en las que la Koch posaba con su bebé Artwin en mayo de 1938; die 1. schritte recogía algunas que inmortalizaban ‘los primeros pasos’ de Gisele; sommer bei mutti, ‘verano con mi mamaíta’, ofrecía bonitas vistas de un escenario estival en aquel remanso de paz de la zona de oficiales, bien alejado de los horrores del campo de concentración. En una de las instantáneas, frau Koch aparecía tocando el acordeón ante uno de sus hijos que aplaudía alborozado. der erste schnee in buchenwald, ‘la primera nevada en Buchenwald’, mostraba a Ilse y Karl Koch con sus hijos en mitad de una tormenta de nieve. Frau Koch llevaba un abrigo de piel que, con toda seguridad, sería la envidia de cualquier mujer, incluidas las de posición social más elevada. La imagen, fechada en diciembre de 1940, resultaba verdaderamente inquietante: aunque posaba en esa actitud de madre adorable, persistía en ella esa esencia maligna que detecté en aquella primera fotografía tomada años antes de su llegada a Buchenwald. 

			Las fotos se habían agrupado de tres en tres en las páginas del álbum, siempre marcadas con las letras A, B y C. Sin embargo, algunas habían sido arrancadas, y en la hoja quedaba la marca original. ¿El motivo? Nunca lo supe. Aquellos álbumes habían pasado por muchas manos en los últimos años, quizá algún soldado se habría quedado con alguna imagen como recuerdo de su paso por Buchenwald. Ninguna de las fotografías mostraba el círculo de amistades del matrimonio, de modo que no pude identificar a Helene Keller. No obstante, en una aparecía Hermann Keller, su marido, despachando con Karl Koch asuntos del campo. Los dos sonreían, con ese gesto mezquino que los nazis habían inmortalizado en miles de instantáneas durante sus años de dominio y terror. 

			El reloj de pared del despacho marcaba las cinco de la madrugada. Había dejado para el final la película de los juicios de Dachau y la transcripción de las sesiones. Extraje de otra de las cajas las seis carpetas que contenían la documentación. En Dachau fueron juzgados treinta criminales de guerra nazis; me tocaba clasificar aquella ingente cantidad de papeles para centrarme únicamente en las cuestiones procesales que afectaban a la Koch. No, no podría hacerlo, por lo menos no aquella noche. Tenía que pedir ayuda. Pensé en alguien que ya me había echado una mano con los documentos que manejé para el reportaje sobre la lista Osenberg: Boby Lichtmann. Boby estudiaba Periodismo en la Universidad de Columbia y se había sentido entusiasmado de colaborar con alguien que había optado al premio Pulitzer. Lo había conocido con motivo de la invitación de mi alma mater a impartir una serie de charlas sobre periodismo de investigación. Conecté con aquel joven desde el primer momento, quizá porque su interés y su entrega me recordaban a mí mismo, el estudiante que no mucho tiempo atrás había ocupado uno de los asientos de aquel paraninfo oval. Antes de marcharme del Examiner, le pediría a Clarice que contactara con él. La secretaria no entraba a trabajar hasta las ocho, de modo que tenía tiempo todavía para ver la película y leer algunos testimonios más que me parecían interesantes. Boby Lichtmann… Cuánto lamentaría haberlo metido en ese asunto. Lo lamenté los días siguientes y, sin duda, lo lamentaré el resto de mi vida. Fue una de las peores decisiones que tomé durante aquellas jornadas, posiblemente la más desgraciada. 

			Me impuse un pequeño descanso, que aproveché para vaciar la vejiga, y a continuación me dirigí a la sala de proyecciones para ver por fin la película sobre los juicios de Dachau. La película me sirvió para construir el perfil psicológico de Ilse Koch, a partir de sus reacciones mientras se desarrollaba el proceso. Me impresionó su aspecto prepotente y desafiante en todo momento, desde que entró en la corte escoltada por dos policías militares, hasta el mismo instante en que se leyó la sentencia que la condenaba a cadena perpetua. Era la única mujer entre los treinta juzgados en Dachau, y en el banquillo de los acusados ocupó su sitio entre ellos —junto a Heinrich August Bender—, la mayoría antiguos subordinados de su marido en Buchenwald. Con un vestido de cuadros y chaqueta prusiana de corte masculino, Ilse Koch se puso en pie, desafiante, exhibiendo en su rostro una media sonrisa, cuando el fiscal William S. Denson le leyó los cargos por los que acababa de ser procesada. Me llamó la atención algo que tan solo intuí, pues una música repetitiva y la clásica voz en off que explicaba los pormenores del episodio se superponían a las voces de los protagonistas, dificultando en ocasiones la comprensión de sus palabras: cuando el fiscal Denson le preguntó si su nombre era Ilse Koch, ella respondió: «No, Köhler; Ilse Khöler». Pude leerlo en sus labios. Utilizó su nombre de soltera, como si se avergonzara del apellido de su marido, ejecutado por los nazis en abril de 1945 tras un largo proceso judicial por corrupción. 

			Uno de los momentos de mayor tensión se produjo cuando el fiscal, mostrando una de las cabezas reducidas que se encontraron durante el registro de Villa Koch, afirmó que pertenecía a un soldado soviético y preguntó a la acusada si la había visto antes, si conocía la técnica empleada para realizar tales prácticas o si, en alguna ocasión durante sus años de estancia en Buchenwald, había escuchado hablar de ellas. Ilse Koch observó despreciativamente el rostro de su acusador e hizo un gesto de negación, pero, aunque tenía aquella horrenda pieza a poca distancia de sus ojos, en ningún momento la miró directamente, como si quisiera evitarla, como si no pudiera soportar su presencia. 

			Idéntica actitud exhibió cuando le mostraron las imágenes de las atrocidades cometidas por los nazis en Buchenwald. No quería mirar, no quería ver los centenares de cadáveres amontonados; los cuerpos de los prisioneros desnudos y famélicos que vagaban por el campo en el momento de la liberación, auténticos esqueletos andantes; los muertos pudriéndose en las cunetas porque no había dado tiempo de conducirlos al crematorio. Aunque Denson le indicaba con la mano que centrara su atención en esas escenas, que expresara su parecer al respecto, su opinión acerca de tamañas barbaridades, frau Koch permanecía inalterable, con la vista al frente, y solo en ocasiones bajaba la cabeza y se tocaba el cabello. Lo que sí generaba en ella un sobresalto continuo eran los flashes de los chicos de la prensa, pero lejos de evidenciar temor, su rostro desplegaba más bien una extraña ira contenida, como si en cualquier momento fuera a estallar contra los periodistas, igual que contra ese fiscal que no dejaba de exigirle que posara sus ojos sobre la pantalla. Únicamente en una ocasión se dignó a mirar las imágenes; se concentró dos, tres segundos en los montones de cuerpos putrefactos, devorados por las alimañas y cubiertos de moscas negras, y, cuando apartó la vista, volvió a bajar la cabeza. Ante la pregunta del fiscal sobre si era conocedora de esas atrocidades, volvió a escrutarlo con ojos desafiantes y, en una sala sumida en un silencio sobrecogedor, donde la tensión podía cortarse con un cuchillo, se limitó a decir: «Yo nunca he visto nada de todo eso. Todo eso es algo nuevo para mí». Denson sonrió, después la observó durante un momento, mientras ella se tocaba el dobladillo de la falda con evidente nerviosismo, y dio por terminado su interrogatorio: «No haré más preguntas», anunció solemne.

			Con las innumerables notas que tomé durante la proyección, terminé de llenar mi libreta; para la entrevista con Helene Keller tendría que coger otra —disponía de cientos de blocs iguales en mi casa de Hoboken, otra de mis muchas manías—. Al final de la película volví a pensar en la esencia de Ilse Koch, esa alma maldita que parecía estar contenida en su interior y que yo había descubierto al principio de la noche, ante aquella primera fotografía de «la bruja de Buchenwald», como había sido bautizada por la prensa durante el proceso. Ese demonio encadenado a su espíritu, de donde parecía no poder escapar. Si Ilse Koch no hubiera dejado traslucir una perversidad tan primaria, tal vez habría llegado a ser creíble ante un tribunal. Sospecho que Denson pensó algo parecido durante aquella vista del juicio de Dachau. 

			Se suponía que la película terminaba en el momento en que el general Emil Kiel, presidente del Tribunal para Crímenes de Guerra, leía la condena a cadena perpetua de la Koch, un veredicto que ella aceptó con el mismo rictus de inalterable soberbia que había mantenido durante todo el juicio. Pero no era así, la película no concluía en ese punto. Faltaba lo mejor, o lo peor, según se mire. Llevaba tantas horas sumergido en el caso que aquellas imágenes finales me afectaron de una manera especial. Por primera vez, experimenté el miedo. Sentí miedo por haberme adentrado en un asunto que amenazaba con dejarme una permanente huella en el alma. Varios prisioneros del campo habían recopilado las curiosidades de frau Koch: la exhibición de sus horrores, los horrores sobre los que yo había estado leyendo esa larga noche. Sí, supongo que el jefe habría recurrido una vez más a uno de sus papelitos para titular la escena: el gabinete de los horrores de ilse koch. Sobre una larga mesa se disponían las cabezas reducidas mostradas durante el juicio, los fragmentos descuajados de piel humana tatuada acerca de los que había estado leyendo en los documentos del equipo de inteligencia de la División de Guerra Psicológica de las Fuerzas Aliadas en Europa: el del marinero y el ancla, el de la masa negra y la cabeza del hombre, el del dragón y el guerrero… Más trozos de piel descuajada y curtida, estos con tatuajes difíciles de identificar debido a la calidad de la copia de la película. Diversos órganos anatómicos se conservaban en el interior de recipientes de cristal, me pareció distinguir un par de riñones, partes de intestinos e incluso unos pulmones que, por su pequeño tamaño, o bien habían pertenecido a un niño, o acaso habían sido sometidos al mismo proceso de reducción que las cabezas. Y allí estaba también la lámpara cuya pantalla se había fabricado presuntamente con piel humana.

			Apagué el cigarrillo en un cenicero de latón y me incorporé hacia delante en la silla para poder verla mejor. La tenía ante mis ojos, ocupando la totalidad de la estancia en penumbra. Resultaba un poco desproporcionada, la pantalla parecía excesivamente grande en comparación con la base y el cuerpo de la lámpara, como si quien la hubiera confeccionado careciera de sentido de la proporción. La cámara realizaba un plano giratorio para mostrar desde todos sus ángulos un oscuro objeto que, de pronto, en mi cabeza se convirtió en la síntesis de todos los horrores que habían asolado Europa en los últimos años. Me pregunté dónde estarían ahora esos objetos, qué habría sido de ellos. Habría dado cualquier cosa por echarles un vistazo. Seguramente se encontrarían en manos del Departamento de Justicia o bajo custodia del ejército. Estaba muy cansado y todas esas imágenes daban mil vueltas en mi cerebro. Había llegado el momento, tenía que dejarlo. 

			 Detuve el proyector. Inmediatamente me sentí aliviado al dejar de oír el molesto sonido del motor. Me estiré. Abandoné la sala de proyecciones y regresé al despacho. Seguramente en el exterior, sobre la avenida Lexington, estaba amaneciendo. Durante unos minutos, me quedé mirando el montón de papeles, fotografías y todo tipo de documentos que conformaban el material sobre el asunto Ilse Koch. Todavía me quedaba por leer la transcripción del juicio. De pronto recordé algo. Siguiendo las indicaciones del jefe, busqué en el segundo cajón de la mesa. Lo abrí. Allí no parecía haber nada. Era un cajón profundo. Metí la mano, extendí el brazo hasta el fondo, pero casi no llegaba al final. Entonces lo toqué. El frío metal. Lo arrastré hacia mí y lo saqué. Una pistola. Una Colt del calibre 45. ¿Dónde la habría conseguido el jefe? Lo desconocía, pero tampoco me importaba. Yo no era especialmente partidario de las armas, pero enseguida me di cuenta de que aquel asunto podía tornarse muy peligroso. Quizá fuera porque llevaba horas sin dormir, no había comido nada desde el mediodía y ya era demasiado tiempo trabajando, pero en aquel momento me invadió un sudor frío. O quizá fue el tacto del arma en mi mano, no lo sé. Envolví la pistola en mi pañuelo y la metí en el bolsillo de la gabardina. Guardé la fotografía de la Keller y esa otra de Ilse Koch que tanto me había impactado. Igualmente, la caja que contenía la transcripción del juicio de Dachau que ya no me daba tiempo a leer; hablaría con Clarice, para que llamara a Boby Lichtmann y le encargara pasarse por el Examiner a recogerla. Estaba seguro de que el muchacho estaría encantado de ayudarme, como había hecho en otras ocasiones. 
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La noche del jueves 30 de septiembre de 1948 me encontraba en el interior de mi viejo Chevy, estacionado frente al restaurante Stouffer’s en el 411 de Wood Street, en Pittsburgh, Pensilvania. Era el restaurante donde el exprisionero de Buchenwald había reconocido a Helene Keller. Mientras la lluvia golpeaba el parabrisas, sostenía en la mano las dos fotografías, la de la Keller y la macabra instantánea de la mujer que habitaba en el cuarto oscuro, Ilse Koch. Imagino que muchos no entenderán por qué tenía ante la vista el retrato de alguien que en ese momento cumplía condena en una prisión de Alemania, al otro lado del océano Atlántico. No lo sé, no podría explicarlo. Aquella mañana, antes de abandonar mi casa de Hoboken y poner rumbo a Pensilvania, había soñado con ella. Una mujer que confeccionaba objetos con piel humana en un sórdido campo de concentración nazi. En aquel entonces yo era una persona apasionada, me involucraba demasiado en las investigaciones periodísticas, me sumergía sin remedio en las historias que trabajaba. Quizá por ese motivo nunca me había embarcado en una aventura amorosa estable con una mujer. Ninguna de las chicas que había conocido desde que trabajaba para el Examiner había aguantado mi ritmo de vida. Mis relaciones eran más breves que la mayoría de mis artículos y reportajes.

			Ahora estaba allí. Sí, esa mujer era Helene Keller. La reconocí en el mismo instante en que la vi. El Stouffer’s tenía un amplio ventanal que daba a la calle, al lado izquierdo de la puerta principal. Se trataba de una construcción no muy alta que quedaba encajonada entre la sede del Monarch Electric y otro edificio que albergaba el Weldein Stationary y la joyería de John M. Roberts e hijo. Solo tenía tres alturas, una segunda con tres ventanas ahora cerradas que se asomaban a la calle y, la superior, con otros tres ventanucos redondos tras los cuales tampoco se adivinaba actividad alguna. El cartel de neón del Monarch no dejaba de parpadear, reflejándose de manera obsesiva e intermitente en los charcos que la lluvia había formado sobre el pavimento. 

			Encendí un nuevo pitillo y volví a mirarla. No había ninguna duda: era la mujer que aparecía en la foto de Buchenwald que en ese momento sostenía en la mano. Incluso el peinado era el mismo, un moño recogido en la nuca. Sin embargo, desde la lejanía todavía me pareció más alta y delgada. Estaba tomando la comanda a un matrimonio que se disponía a cenar en una de las mesas junto al ventanal. Percibí que de vez en cuando miraba hacia la calle. Cuando terminó de anotar en su libreta, caminó con agilidad hacia la barra del restaurante. 

			Yo había decidido esperar allí hasta que terminara su turno, para después seguirla con discreción hasta su casa. Estaba seguro de que sería una fuente de información muy útil en algún momento. Todavía no tenía muy claro cómo abordarla, confiaba en que esa misma noche se me ocurriera algo. Había estado pensando en eso toda la tarde, mientras conducía en mitad de un aguacero interminable entre Nueva York y Pittsburgh. El trayecto, largo y monótono, me había proporcionado un tiempo precioso para idear una estrategia que me permitiera establecer contacto con esa mujer. Tal vez terminara haciendo lo que tan buen resultado me dio con Waldemar Kasinski: directo y al grano. Aunque en esta ocasión podía resultar más arriesgado, al tratarse de una persona sobre la que pesaba una orden de búsqueda y captura del Departamento de Justicia de los Estados Unidos, como esposa de un criminal de guerra nazi. Kasinski no era más que un técnico polaco que había encontrado algo que no debía. Sin embargo, esa mujer… Helene Keller había compartido su vida con un cruel asesino, el adjunto a los comandantes de los campos de Buchenwald y Kulmhof, un hombre que había estado al frente de uno de los Sonderkommandos más sanguinarios, un individuo marcado de por vida, un hombre sentenciado. Su currículo habría bastado para conducirlo a la horca si hubiese sido juzgado por cualquier tribunal aliado. Y, en el caso de su esposa, estaba su relación con Ilse Koch, esa «amistad especial», según las palabras del jefe la noche anterior en el Hickory. Tenía que ser muy consciente del enemigo al que me iba a enfrentar en las próximas horas. Repetírmelo mil veces me ayudaría. Esa mujer que acababa de anotar el pedido de una mesa en el restaurante Stouffer’s no fue solo la mujer de Hermann Keller; por encima de todo, había sido la amante de Ilse Koch.

			Antes de viajar a Pittsburgh volví a hablar con Patterson. Me indicó el hotel que me había reservado: el Sherwyn, en el centro de la ciudad, un establecimiento caro, doce dólares la noche —en ese aspecto el jefe se desvivía con sus empleados—, y me dio una retahíla de consejos, algunos obsoletos y anticuados, los que te daría un periodista de raza que llevaba ya muchos años apartado de la calle, sin salir del despacho desde donde dirigía con éxito un periódico. Estaba muy nervioso y percibí su obsesión con la idea de que un mal paso nos hiciera perder la pista de aquella mujer. Tuve que tranquilizarlo, pedirle que tuviera fe y que confiara en mí. «Confío en ti, Harry, créeme que confío en ti. Pero tenemos entre manos un reportaje por el que el director de cualquier periódico vendería su alma al diablo. ¡Esta puede ser la investigación más importante desde que acabó la guerra! Solo tengo miedo de que algo salga mal, solo eso, Harry». 

			Creo que al final conseguí que se calmara. Le aseguré que llevaría conmigo mi vieja Underwood, la que tenía en casa, y que iría escribiendo el reportaje desde allí, por las noches, en el hotel. También le hablé de Boby Lichtmann, le conté que había dejado en mi despacho del Examiner la caja que contenía las transcripciones de los juicios de Dachau; el muchacho se encargaría de resumir los testimonios más destacados por si en ellos aparecía algo interesante. Era una táctica particular, pero lo cierto es que hablarle del reportaje como si ya estuviera inmerso en él, casi como si ya lo estuviera redactando, surtió efecto y el jefe se olvidó de que algo podía salir mal. Me recomendó que me cuidara, que fuera cauteloso, que estrechara la vigilancia. Tratándose de cualquier cosa vinculada con ese tipo de persona —me aseguró refiriéndose a Hermann Keller— tenía que estar alerta en todo momento. Me repitió que, una vez que estableciera contacto, tampoco bajara la guardia con ella, con Helene Keller. 

			Recuerdo que repasaba los consejos de Patterson mientras mis ojos se deslizaban hacia la guantera del salpicadero y sentía un pequeño escalofrío. Allí había guardado la pistola, la Colt 45. No sé…, puede que fuera solo la humedad que penetraba dentro del vehículo. Me cubrí con la gabardina y me acomodé en el asiento. Era muy tarde, pero no sabía a qué hora cerraba aquel local, ni en qué momento Helene Keller, o como diablos se hiciera llamar ahora, ponía fin a su jornada laboral. El restaurante estaba lleno y aún había entrado otra pareja más, que en ese momento se quitaba los abrigos. La noche prometía ser larga. 

			Me dormí. Dos horas más tarde me despertó el sonido del cierre de una persiana, y la trompeta, primero, y la voz, después, de When You’re Smiling de Duke Ellington, que salía de la ventana abierta de un apartamento situado junto al restaurante. Miré hacia el Stouffer’s. El local acababa de cerrar. En ese momento algunos empleados se encontraban en la puerta, charlaban animados mientras otro se encargaba de echar la llave. Distinguí a Helene Keller, demasiado alta para ser americana, les sacaba casi una cabeza a sus compañeras. Muy seria, en ningún momento esbozó una sonrisa, aunque miraba hacia los lados continuamente, también en mi dirección. Comprendí que debía tener mucho cuidado al seguirla hasta su casa, porque sin duda parecía nerviosa o asustada, como si tuviera la certeza de que alguien la estaba vigilando, quizá la misma red que la había introducido en los Estados Unidos. Por eso, yo también tenía que estar prevenido. Abrí la guantera, cogí la pistola que me había dejado el jefe, la saqué de su funda y la guardé en el bolsillo de mi gabardina. 

			Había dejado de llover. Helene Keller llevaba el paraguas colgado de su brazo. Gabardina de color negro abrochada hasta el cuello y botas de cuero del mismo color, como las que se utilizan para montar a caballo, un calzado poco usual entre las mujeres norteamericanas en aquellos días. Planas, sin tacón, no aumentaban en nada su ya de por si llamativa altura. Al cabo de unos segundos se despidió de sus compañeros. Cuatro tipos se alejaron juntos en dirección norte, otra muchacha cruzó la calle y subió a un vehículo que había estacionado delante del mío, y Helene Keller caminó sola hacia el sur. Había llegado el momento de seguirla. 

			Descendí del coche, crucé la calle y me coloqué a una distancia prudencial. Avanzábamos por el centro de Pittsburgh, ella en todo momento muy deprisa y sin detenerse, ni siquiera en los escaparates de las tiendas, a esa hora apenas iluminados. En ningún momento hizo ademán de detenerse delante de la parada del ómnibus ni de llamar a un taxi, lo que me hizo pensar que viviría cerca de esa zona del centro, no muy lejos de su lugar de trabajo. Caminaba de manera elegante, casi aristocrática, nada que ver con los andares de una camarera del Stouffer’s. Más allá de esa anécdota —¿definitiva?—, no percibí nada extraño en su conducta: se mostraba menos nerviosa en las calles que en el restaurante.

			Antes de llegar al pasadizo de la Diamond Market House, pareció haber alcanzado su destino. En efecto, Helene Keller vivía en un triste edificio de seis plantas, cuya fachada, que debió de ser gris, ahora aparecía ennegrecida por el humo de los vehículos y el paso del tiempo, junto al café B&J. Su piso era el primero —una luz se iluminó en el interior poco después de que accediera al portal—. Desde la posición que yo ocupaba en la calle, en un patio de la acera de enfrente, el cartel de neón del National Record Mart me obstaculizaba la visión. Por cierto, solo en el momento en que sacó la llave del bolso para entrar en su portal, justo un instante antes de hacerlo, había mirado en todas direcciones. La misma desconfianza que percibí en sus ademanes mientras se encontraba en el interior del restaurante. 

			Parecía evidente que vivía allí, posiblemente sola. Todavía permanecí un buen rato protegido en ese patio frente a su casa. Volvía a llover. Tendría que regresar hasta el coche en mitad de otro aguacero. No veía el momento de llegar al hotel, secarme y echarme a dormir. Quería estar preparado para el día siguiente, una jornada crucial para mí: el momento señalado para establecer contacto con Helene Keller. 




			*    *    *

			


Veinticuatro horas más tarde, la noche del viernes 1 de octubre, me encontraba sentado en una mesa del restaurante Stouffer’s. Había llegado el momento de desenmascarar a la camarera que paseaba por el local con una placa de identificación encima del bolsillo de su camisa blanca que rezaba: Lena Baumann. A pesar del cansancio, había pasado parte de la noche en el Sherwyn pensando en cómo afrontar ese momento. Toda la mañana y toda la tarde dentro del Chevy, aparcado frente al local, dándole vueltas y más vueltas al asunto, repasando una y otra vez las notas que había tomado sobre el caso Koch. Tenía que presentarme como periodista y conseguir que ella lo creyera, resultaría fatídico que me considerara policía, de la OSI, del FBI, funcionario del Departamento de Justicia, del Tesoro o de Inmigración. No, era necesario convencerla de que tan solo pretendía hacerle una entrevista sobre su estancia en Buchenwald y su relación con Ilse Koch. Ese aspecto también era muy importante, que comprendiera que lo que realmente nos interesaba era Ilse Koch, no ella ni su marido. El procedimiento que solía seguir para elaborar mis reportajes no siempre era muy ético, tanto Patterson como yo éramos conscientes, pero no era el momento de cuestionarlo: contábamos con que Helene Keller comprendiera que acceder a la entrevista era su salvoconducto para que no nos viéramos obligados a desvelar su paradero a las autoridades federales. Una charla a cambio de nuestro silencio: así funcionaban las cosas. Después, que ella obrara a su conveniencia; el periódico se acogería a su derecho a mantener la confidencialidad de sus fuentes. Sí, sé lo que pensarán al leer estas líneas: hablar de ética en un momento como aquel… Lo cierto es que, si la ética hubiera tenido que presidir nuestros comportamientos, el Examiner no habría visto la luz muchas mañanas. Pensamientos como ese me ayudaban a dormir mucho mejor cada noche. 

			Ocupé una mesa al final del local, me pareció más discreta, lejos de las más próximas al ventanal. Una simpática camarera pelirroja, con una graciosa cara de ardilla —Patty Delvecchio, según la placa de identificación que prendía de su pecho—, recogió mi gabardina y el sombrero y los llevó al guardarropa. Afortunadamente, el establecimiento no estaba muy concurrido. La Keller se dedicaba a tomar las comandas y era también ella quien servía las mesas. Eso me aseguraba que esa noche iba a tener contacto con ella. En varias ocasiones pasó a mi lado, mientras yo fingía repasar la carta de los primeros platos que había sobre la mesa. Con disimulo, la seguí con la mirada. En la distancia corta, Helene Keller resultaba una mujer impresionante. Su rostro, de un blanco lunar, destilaba un aire triste y melancólico, pero su porte elegante y desenvuelto certificaba su procedencia europea. Me miró en varias ocasiones, pero sin prestarme demasiada atención. Supongo que para ella yo tendría el mismo aspecto que la mayoría de los clientes que se acomodaban en esas mesas a lo largo del día. Un nudo me atenazó el estómago cuando la vi coger su libreta y su lapicero, lanzarme una mirada de soslayo y dirigirse con paso firme hacia mi posición. 

			—Buenas noches, ¿qué desea cenar?

			Esbozó una sonrisa fría y profesional al hacerme la pregunta. Crecía en mí la sensación de que no era una mujer feliz, al contrario, parecía víctima de un descontento que, me dio la impresión, tenía algo de patológico. En ese momento me azoré un poco, la miré, cogí la carta y fingí que la ojeaba.

			—¿Cuál es el plato del día? —terminé preguntando.

			—Esta noche tenemos bistec con patatas y pan de centeno. Y para beber, cerveza, señor. 

			Su marcado acento alemán terminó de delatarla; sobre todo, esa característica manera de arrastrar las erres. 

			—Bien, póngame ese bistec.

			Lo anotó en su libreta, volvió a mirarme mientras recogía la carta y habló de nuevo.

			—Ahora mismo se lo traigo, señor —dijo al tiempo que se alejaba. 

			—Gracias, Helene. 

			Sucedió así, lo solté de esa manera, a bocajarro. Tantas horas pensando cómo hacerlo para que, al final, su nombre escapara de mi boca como habría escapado una bala por el cañón de la pistola que me había dejado el jefe. Para ella tuvo el efecto de un auténtico mazazo. Se detuvo en seco. Lentamente se giró hacia mí y me lanzó una mirada sorprendida. Se acercó de nuevo a mi mesa y dijo:

			—Perdone, pero yo no me llamo Helene; mi nombre es Lena. Lena Baumann. 

			Señaló con el dedo la placa de identificación que llevaba sobre el bolsillo de la camisa. 

			—Lo siento, señora, yo creía que usted se llamaba Helene. Helene Keller, de soltera Büchler. 

			En ese momento yo tenía el corazón desbocado, como si acabara de correr una maratón. Era el instante crítico del contacto. Helene Keller se quedó paralizada, el mundo pareció detenerse a su alrededor. Desvió la mirada hacia todas partes, primero me miró a mí, luego dirigió los ojos a la barra del restaurante, a la puerta, a la ventana… Había imaginado muchas veces ese momento, pero de ninguna manera había intuido su reacción, que me resultó sorprendente.

			—¡Dios mío, sabía que tarde o temprano tenía que suceder…! —Fue lo único que acertó a decir.

			Se mordió el labio. Su vista se dirigió rápidamente hacia la puerta, como si por un momento se le hubiera pasado por la cabeza huir, salir corriendo de allí. Supe que tenía que actuar rápido, no podía perder ni un segundo, era mi oportunidad. 

			—No tiene de qué preocuparse, señora Keller. No soy policía. Tampoco soy de la Oficina de Investigaciones Especiales, ni agente federal, no soy empleado del Departamento de Justicia, ni del Tesoro, ni de Inmigración. Me llamo Harry Parker y, por suerte para usted, soy periodista. Trabajo para el Examiner de Nueva York. 

			—¿Cómo me ha encontrado?

			—No puedo revelarle ahora ese detalle. Pero sobre todo no quiero que se alarme, no hay nada que temer. Si todo sale bien y colabora con nosotros, no tenemos intención de denunciarla a las autoridades…

			—¿Qué quieren usted y su periódico de mí?

			—Hablar, señora Keller. Queremos hablar. De Buchenwald, de su etapa en el campo. Y de Ilse Koch. Queremos hablar de Ilse Koch. No se moleste, pero usted y su marido no nos interesan en este momento. Nuestra atención se centra en Ilse Koch. Una entrevista. Queremos que usted nos conceda una entrevista. 

			Estaba desconcertada. Desvió su mirada hacia la barra, donde la camarera pelirroja con rostro de ardilla, Patty Delvecchio, que parecía haberse dado cuenta de que algo andaba mal para su compañera, había dejado atrás el mostrador y se encaminaba decidida hacia nosotros. Helene Keller se dio cuenta y le hizo un gesto con las manos, que acompañó con otro más explícito en su rostro: «Tranquila, todo está bien». La pelirroja se dirigió entonces hacia otra mesa para atender la llamada de un cliente, pero continuó mirándonos de reojo. Su desconfianza no remitía. 

			Tenía que proceder con sumo cuidado: permitir a la Keller asimilar lo que acababa de suceder, que había sido descubierta por un periodista, darle margen para que calibrara su nueva situación y esperar a que decidiera. ¿Jugármelo todo a una carta? Vale, era un riesgo, pensarán. Esa misma noche podía recoger sus cosas, abandonar su casa junto al pasadizo de la Diamond Market House, coger el primer tren que saliera de la ciudad y desaparecer en un país que, por sus dimensiones, era propicio para que alguien como ella lograra perderse. O cabía la posibilidad de que contactara con la red que la había introducido en los Estados Unidos para que la ayudaran a escapar proporcionándole un nuevo escondite en otra ciudad, una nueva identidad y un nuevo empleo. Sí, estaba apostando todo o nada, como en un casino de Las Vegas, pero confié en mi instinto, algo que nunca debe faltarle a un buen periodista de investigación, y me arriesgué. Probablemente, cuando se enterara, mi decisión me costaría un duro enfrentamiento con el jefe, que para entonces estaría ya al borde de un infarto de miocardio. 

			Saqué mi libreta y la pluma del bolsillo. Garabateé un par de líneas en una hoja, la arranqué y se la entregué a Helene Keller. 

			—Me hospedo cerca de aquí, en el hotel Sherwyn, en el cruce con la calle Forbes. Mi habitación es la 305. Le he escrito mi nombre, por si no lo recuerda. Harry Parker. La espero mañana, a poder ser a primera hora; allí podremos hablar con tranquilidad. —Y antes de que pudiera responder, continué—: Su situación es delicada, señora Keller, y le aseguro que le interesa acudir a esta cita y concederme la entrevista. Tanto usted como su marido tienen una orden de búsqueda y captura del Departamento de Justicia de este país, y además figuran en la lista de personas más buscadas de la Oficina de Operaciones Especiales para Crímenes de Guerra. Alguien de la policía de Pittsburgh le debía una al director del periódico donde trabajo; esa ha sido su gran suerte. En este momento, aquí, en América, las cosas funcionan así. Lo mejor que le ha podido pasar es que seamos nosotros quienes hayamos dado con usted. Acuda a la cita. No lo estropee. 

			Tomó en su mano la pequeña hoja de la libreta y la guardó en el bolsillo de su delantal. Dudaba, todavía víctima de la impresión de haber sido repentinamente descubierta. Me levanté de la mesa e insistí:

			—Mañana, señora Keller. Pregunte por mí en la recepción. Y vuelvo a repetírselo, actúe de manera inteligente. Acepte la entrevista que le he propuesto. Será lo mejor para usted. 

			Le hice un gesto de despedida. Se quedó allí, inmóvil, en mitad del restaurante, supuse que tratando de digerir lo que acababa de suceder. En pocos minutos, su vida había dado un giro radical. Mejor dicho, su «nueva vida» se había venido abajo entre las pocas frases que yo había pronunciado en el interior de ese restaurante. 

			Recogí la gabardina y el sombrero y salí a la calle. De nuevo, el aguacero. Extraje un cigarrillo de un paquete de Wings medio vacío. Lo encendí y, pese a la lluvia, me dirigí hacia el coche lentamente. 




			*    *    *




			El jefe me quería matar. Lo llamé a su oficina de Nueva York desde el hotel, y puedo asegurar que en varias ocasiones tuve que separar el auricular del oído, para escapar de los gritos que profería al otro lado de la línea. Se le oía desde fuera de la cabina acristalada del locutorio, lo cual llamaba la atención de algunos clientes. No podía entender lo que había hecho, cuestionó mi manera de abordar a Helene Keller y apostó conmigo que abandonaría Pittsburgh esa misma noche. Dio a entender que lamentaba haberme encargado el reportaje. Le dije que estuviera tranquilo, que confiara en mí, que sabía lo que hacía, que tenía la sensación de que la mujer acudiría al hotel al día siguiente y que mi instinto nunca me había fallado. No conseguí apaciguarlo, cortó la comunicación maldiciéndome porque, según él, había echado por tierra el que podría haber sido el reportaje periodístico del año.

			Otra noche que dormí mal. Además, en el transcurso de las horas, perdí temporalmente la fe en mí mismo y llegué a pensar que el jefe tenía razón. Había sido un imprudente. Me espabilaba, me dormía a ratos, y las perturbadoras fotografías de Ilse Koch rondaban por mi cabeza en ese duermevela constante que me sumía en la intranquilidad. En algún momento fui incapaz de distinguir si soñaba o estaba despierto. Con las primeras luces de ese sábado 2 de octubre me levanté, me duché, me vestí y a continuación pedí el desayuno. Mientras aguardaba, repasé una vez más las notas de un caso que prácticamente me sabía ya de memoria, rogando para que Helene Keller se presentara en el hotel. Algo que por el momento no sucedía. 

			La espera se me hizo eterna. Paseaba de un lado a otro de mi cuarto, me sentaba, hojeaba mis notas, me levantaba y volvía a pasear. Pocos minutos antes de las once tocaron tres veces a la puerta. Era un joven botones de rostro sonrojado.

			—Señor Parker, una señorita ha preguntado por usted; está esperando en el hall —me anunció el muchacho.

			—Muy bien, dile a esa señorita que ahora mismo bajo. 

			Le di una moneda de veinticinco centavos y cerré la puerta. Estaba feliz, muy feliz, todo había salido según lo previsto. Helene Keller había acudido, no podía hacer otra cosa, no tenía otra opción. Pero era pronto para cantar victoria, aún no estaba en disposición de cagarme en la mismísima cara del jefe, aún no era tiempo de llamarlo para restregarle que una vez más mi intuición no había fallado, que quien se había equivocado por completo era él. Porque todavía no me había concedido la entrevista. Y de momento no sabía exactamente lo que quería —lo que pretendía— acudiendo al hotel. Ardía en deseos de bajar al hall y enfrentarme a ella.

			La encontré sentada de espaldas a la puerta del ascensor en el que descendí. Gabardina negra, sombrero tipo fedora del mismo color, que dejaba ver su pelo recogido en el característico moño de su nuca. Caminé con lentitud hasta situarme frente a ella. 

			—Buenos días, señora Keller. Me alegro mucho de que haya venido. 

			—Buenos días, señor Parker. Según me planteó usted ayer las cosas, no tenía otro remedio. Usted sabe que esto es una forma de chantaje. 

			Debajo de la gabardina llevaba un jersey blanco de cuello alto. En el regazo sujetaba un bolso negro de tacto acharolado. Su cara se veía más demacrada que el día anterior, las ojeras más oscuras, y en los ojos se adivinaba el brillo de quien ha pasado horas llorando. Pero nada de eso ocultaba la belleza de su rostro, nada mitigaba su apariencia impresionante.

			—¿Quién me delató, señor Parker?

			—Ya le dije ayer que no podía hablarle de eso…

			—¿Alguien de Buchenwald? ¿De Kulmhof? ¿Alguien que estuvo allí me reconoció? —No parecía importarle mi advertencia.

			—Lo siento, señora Keller. No se lo diría ni aunque me torturaran. 

			—Entiendo. 

			Bajó la mirada, que dejó suspendida en la moqueta del hall. Agarró con más fuerza el bolso. 

			Me senté en un sillón frente a ella. Un camarero se acercó a nosotros. 

			—¿Desean los señores tomar algo? Podemos servirles cafés, licores…

			—Un café bien cargado para mí —pedí. 

			—Yo también. Póngame lo mismo —me imitó. 

			—Bien, dos cafés bien cargados. Los ponemos en su cuenta, señor…

			—Parker, Harry Parker. Sí, anótenlo en mi cuenta. Estoy en la habitación 305.

			El camarero se marchó. Extraje un cigarrillo del paquete de Wings. 

			—¿Fuma? —le ofrecí.

			—Sí, gracias. 

			Le di fuego y dejé el tabaco encima de la mesita que nos separaba. Aparté un pequeño jarrón con flores para centrar el cenicero de cristal, timbrado con el emblema del hotel, y me encendí también el pitillo. Dio una calada profunda y exhaló el humo, como si hubiera pasado mucho tiempo desde la última vez. 

			—Hacía mucho que no fumaba. Desde que abandoné Europa. 

			Estaba deseando sacar mi libreta y ponerme manos a la obra. En aquella época odiaba los prolegómenos demasiado extensos. Todavía los odio.

			—¿Qué quiere realmente de mí, señor Parker?

			—Se lo dije ayer, señora Keller. Deseamos que nos conceda una entrevista, sobre usted y su estancia en Buchenwald. Y sobre Ilse Koch. Después podrá seguir con su vida, aquí o en cualquier otra parte. No pensamos delatarla a las autoridades y, por supuesto, tampoco lo hará la persona que nos dio el soplo, quien, por motivos obvios, ha cometido una grave irregularidad. En cuanto a nosotros, no estamos obligados a revelar el paradero de nuestras fuentes. Sobre ese asunto, puedo darle mi palabra. Y la de mi jefe. Como seguramente ya sabe, en el Senado se ha puesto en marcha una comisión para investigar la reducción de pena de Ilse Koch. Durante varias semanas no se va a hablar de otra cosa, y queremos salir con un testimonio único, el suyo, la versión de los hechos de alguien que vivió la historia en primera persona, la mujer del ayudante del campo, la amiga de Ilse Koch, su «amiga íntima».

			—No escucho la radio ni tampoco leo los periódicos. Además, de todo eso hace muchos años, señor Parker. Muchos años. 

			—Siete años, solo hace siete años que usted dejó Buchenwald. Siete años no es una eternidad —maticé.

			Helene Keller sacudió el cigarrillo en el cenicero para deshacerse de la ceniza. Me miró fijamente, una mirada que consiguió estremecerme. No, no me esperaba lo que dijo a continuación.

			—Buchenwald. Mire, me crie en un pueblecito de las afueras de Innsbruck rodeado por un frondoso bosque. Crecí temiendo a ese bosque, porque desde muy pequeña mi padre me dijo que no me adentrara en él, que era peligroso, que corría el riesgo de perderme y no encontrar el camino de vuelta. Le cuento esto porque hay lugares en este mundo en los que es mejor no adentrarse. Buchenwald es uno de esos lugares. Son cosas del pasado, todo eso ya ha terminado. En mi mente, Buchenwald no es otra cosa que una maraña de horribles episodios que deseo borrar de mi mente. Me está costando mucho, mucho tiempo olvidar lo que sucedió en ese lugar maldito. Ahora, usted quiere que vuelva a abrir la caja donde guardo todos esos recuerdos, porque el Senado ha abierto una investigación sobre Ilse Koch…

			—Señora Keller, en este momento, hablar de sus vivencias en Buchenwald puede salvarle la vida. 

			—No, se equivoca, señor Parker. No creo que nadie pueda ya salvar mi vida. No desde ayer. No desde que usted me encontró. Supongo que ellos ya lo saben. Sí, ya lo saben. Ellos lo saben todo. 

			—¿Quién son «ellos», señora Keller?

			Aplastó el cigarrillo en el cenicero. El camarero se acercó con los dos cafés. Los sirvió y habló en tono servicial:

			—Si quieren los señores algo más…

			—No, gracias, está bien así —me apresuré a contestar. 

			El hombre captó al instante el matiz de mi voz y se marchó con discreción.

			—No ha contestado a mi pregunta. ¿Quiénes son «ellos»? 

			—Eso ahora no importa…

			—¿Se refiere a quienes la trajeron a Estados Unidos? Por cierto, ¿qué ha sido de su marido, señora Keller?

			—Hermann… —Había dolor en la forma de pronunciar su nombre—. No lo sé, hace cinco años que no sé nada de él. Desde aquella noche en el puerto de Bremerhaven, antes de que yo… No puedo hablar de todo eso, no puedo. No creo que pueda hablar con usted de todo eso, señor Parker.

			—No pretendo que me hable de él, señora Keller. No más allá de lo que usted considere necesario. Lo que verdaderamente me importa es Ilse Koch. Usted estuvo allí, con ella. Sé que fue testigo de las atrocidades cometidas por esa mujer. También sé que su relación fue más lejos de la amistad. 

			—Espere, eso tiene una explicación…

			—¡Pues explíquelo! ¡Explíquelo, señora Keller! —El juego había comenzado—. Esta es su oportunidad para hacerlo, ¿no lo comprende? Y de paso también podría aclarar de una vez el otro asunto. 

			Empezaba a ponerse tensa. Noté que movía una pierna de manera ostensible, miraba nerviosa en todas direcciones, como si alguien nos observara o nos estuviera escuchando. 

			—¿Qué otro asunto? —inquirió temerosa.

			—Los objetos de piel humana. El pequeño gabinete de los horrores de Ilse Koch. Las cabezas reducidas…

			—¡Eso no fue así! Quiero decir…, no como se ha contado. 

			—¿No dice que no escucha la radio y no lee la prensa? —Había caído en la trampa— ¡Venga, señora Keller, todo el mundo sabe que es real! Nadie lo negó en el juicio, ni siquiera la propia Koch ni los abogados de su defensa. 

			—¡No! ¡No fue como se dijo en el juicio! ¡La gente habla, pero no sabe nada! ¡Yo estuve allí! ¡Yo sé lo que sucedió! Solo que…

			Antes de que se diera cuenta yo ya tenía la libreta en mi mano, abierta por la primera página, preparado para empezar. 

			—¿Solo qué, señora Keller? ¿Cree que mucha gente ha mentido sobre Buchenwald? ¿Cree que no se ha contado toda la verdad?

			—¡Sí! Quiero decir, no… No se ha mentido. Pero la verdad no se ha contado bien, señor Parker. 

			—¿Cuál es la verdad? ¿Sabe usted la verdad? ¿Por qué no la cuenta? 

			—Contarlo… Dieses Tourniquet tut weh… No lo sé, no sabría ni por dónde empezar.

			—¿Qué tal por el principio, señora Keller? Por el momento en que usted llegó a Buchenwald. Lo cierto es que todo lo anterior no me importa demasiado. 

			Hasta ahí. Había llegado al punto al que quería llegar. Permaneció en silencio durante más de un eterno minuto. Miraba en todas direcciones, apretaba fuertemente las asas del bolso. Bajó la mirada al suelo, para después elevarla hacia el techo del hall. Se lo estaba pensando. «La tengo —pensé—, está en mis manos». Todo aquel horror vivido en Europa estaba a punto de escapar de sus labios. Volvió a posar sus ojos sobre mí.

			—Está bien —accedió finalmente—, le contaré mi historia. Aunque algún día se arrepentirá de haberla escuchado, de eso estoy segura. A pesar de todo, usted gana, señor Parker, le hablaré de Buchenwald y le hablaré de Ilse Koch. No me referiré a la mujer que cumple condena en una prisión alemana, sino al demonio que habita en ella. Yo lo conozco bien, es posible que sea de las pocas personas que lo han mirado a los ojos. Es eso lo que a usted le interesa, ¿verdad? Está bien, vamos allá, pero ¿me daría otro cigarrillo?

			Fue así como sucedió. Le di el pitillo y, antes de que pudiera siquiera darse cuenta, Helene Keller me estaba concediendo la entrevista de mi vida. 

			—Llegamos a Buchenwald un 10 de octubre de 1940 —inició su relato—. Hicimos el trayecto entre Weimar y el campo en un coche oficial de las SS con chófer, después de pasar la noche en un bonito hotel de las afueras de la ciudad…
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Mi primera impresión de Ilse Koch fue realmente buena.

Me pareció una mujer encantadora.

Sí, esa sería la interpretación exacta. Es verdad 

			que su cabello rojo y sus profundos ojos verdes, 

			lo que tanto se comentó durante los juicios de Dachau, 

			le conferían un aspecto seductor en el plano sexual, 

			especialmente entre el personal masculino del campo…
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... además, su manera de actuar era la propia de una mujer seductora, arrolladora y posiblemente embaucadora. Sí, en algún momento de aquellos días pensé eso, que utilizaba su reconocido encanto sexual para embelesar a hombres y mujeres. Yo asistí a numerosas fiestas en su villa; y el picadero de la zona de doma era el lugar donde Ilse Koch se convertía en el centro de atención, allí se hacía acompañar de sus escogidos y, por supuesto, era ella la que dirigía la conversación siempre hacia sus gustos e inquietudes. Todo el mundo le seguía el juego, hechizado por sus gestos sugerentes, sus movimientos delicados y su brillante manera de expresarse. Pero eso es otra historia de la que le hablaré más tarde. Ahora le estaba contando mi primera impresión. A mí ya me había cautivado antes de cogerse de mi brazo para enseñarme su casa. 

			Hermann y el comandante se cuadraron al estilo alemán e invocaron el nombre de Hitler para saludarse, como exigía el reglamento, mientras que Ilse y yo tan solo nos miramos y sonreímos. Del interior de la vivienda salía la triste melodía de ese vals que tanto le gustaba, Rosenwald. Llevaba un bonito vestido blanco de topos negros, con grandes botones y un estiloso cinturón también de color negro. Hacía fresco, y se había puesto una chaqueta por encima de los hombros. No tardó en tomarme del brazo, introducirme en su casa y llamarme «querida». Me sugirió que dejáramos a nuestros maridos ponerse al día con sus cosas y me invitó a pasar a la residencia. Villa Koch. Supongo que usted habrá oído mencionar muchas veces ese lugar, durante los juicios de Dachau no se habló de otra cosa. Allí es donde encontraron todos esos objetos de los que usted quiere que le hable. Lo haré, claro que lo haré. Pero tendrá que esperar. Primero, le contaré cómo era Villa Koch. 

			Mientras entrábamos, me dijo todas esas cosas que siempre utilizaba para halagarte, eso lo hacía muy bien. Le había gustado mucho mi vestido y mi perfume, una esencia con matices orientales que mi marido me había regalado por mi cumpleaños. En el vestíbulo se ofreció a ayudarme con la decoración de mi casa, me dijo que no tendría de qué preocuparme: me mandaría a algunas «prisioneras de confianza» que trabajaban en su propia residencia. Aquello me sorprendió. Hermann me había dicho que Buchenwald era un campo para prisioneros masculinos, de modo que le pregunté cómo era posible que hubiera prisioneras trabajando para ella. Me respondió que las hacía venir desde el subcampo de Bad Berka, donde la mitad de la población reclusa estaba formado por mujeres. 

			—Aquí somos como dioses, pequeña Helene. Tenemos que aprovechar nuestra posición. Tú pide lo que quieras, y se cumplirá. Que tu marido se lo diga a Karl y, antes de que te des cuenta, todo aquello que desees estará en tu casa. 

			Pequeña Helene. Siempre me llamaba así. Continuó haciéndolo a pesar de que alguna vez le comenté que me molestaba. Era como si no recordara las cosas, o, peor aún, como si no concediera ninguna importancia a lo que decías, no hacía caso y daba la sensación de que se le había olvidado. Sí, yo solo tenía diecinueve años cuando me presentó al resto de las mujeres de los oficiales; por aquel entonces era la más joven del grupo. Ahora pienso que, desde que me vio por primera vez, Ilse Koch tuvo celos de mí. Era una mujer enfermizamente celosa, principalmente de otras mujeres, sentía envidia de cualquiera que aparentemente la superara en posición o belleza. Es posible que utilizara lo de pequeña Helene para humillarme, para sacar partido de nuestra diferencia de edad y de su mayor experiencia con respecto a mí, quizá para ridiculizarme. Muchas veces lo consiguió. Y eso hacía que se sintiera feliz. 

			En aquella primera visita a Villa Koch, Ilse solo me enseñó su ostentoso salón comedor, la pequeña pero coqueta terraza con vistas al bosque de Ettersberg y una estancia donde, a partir de entonces, iba a pasar muchas tardes y muchas noches; ella la llamaba la «habitación de las chicas». Durante aquellos primeros días no pude ver a sus hijos, Artwin y Gisele, porque estaban pasando unos días con su cuñada, Erna Raible, en la residencia familiar de Ludwigsburg. Le cuento esto porque no me enseñó las habitaciones de los niños, ni tampoco su propio cuarto. La habitación de Ilse Koch era un espacio casi sagrado para ella, una suerte de santuario, algo que descubriría tiempo más tarde, cuando mi alma ya estaba perdida y entregada a ese monstruo de cabellos rojos. 

			El salón comedor de Villa Koch tenía el suelo enmoquetado. Sobre una elegante mesa de madera de nogal, un jarrón de cerámica de Weimar exhibía siempre flores frescas que frau Koch hacía cambiar cada mañana. Un bonito sillón, cubierto con cojines de veludillo, y, sobre él, en la pared, un sombrío cuadro con la representación de un mar embravecido y un solitario rompeolas. En una de las esquinas, otro pequeño mueble de nogal y, sobre él, una lámpara con su pantalla. También la gran lámpara que colgaba del techo estaba provista de una pantalla blanca. Las paredes estaban empapeladas con motivos florales, y la gran ventana se cubría con un delicado visillo blanco y una cortina de terciopelo rojo, recogida a los lados con alzapaños dorados.

			La habitación de las chicas se encontraba enfrente del gran comedor. Ilse me explicó que allí se reunía todos los días a tomar el té con las esposas de los oficiales, a las que estaba ansiosa por presentarme. Era un espacio no muy grande ubicado entre dos ventanas, que originalmente había sido un pabellón adosado a la casa; en torno a la mesita de té redonda se disponían cinco o seis sillones lujosamente tapizados. Tampoco faltaba el jarroncito con flores frescas, una preciosa radiogramola en el interior de un mueble de madera de fresno y algo que me llamó mucho la atención: del techo pendía una lámpara rústica de cuernos de alce con tres bombillas, como esas que suelen verse en los gasthäuser de Turingia, esos lugares que siempre están decorados con motivos de caza. El empapelado de las paredes era el mismo que el del salón comedor. Ilse me llevó hasta una de las ventanas, descorrió los visillos, y pude comprobar que daba a mi nueva casa; exactamente, como más tarde descubriría, a la cocina y a nuestra propia habitación. Allí, en aquel momento, comenzó mi pesadilla. Por muchos años que viva nunca podré olvidar que todas las mañanas, cuando me levantaba de la cama y descorría las cortinas, lo primero que veía era la ventana de la habitación de las chicas. Y a ella, siempre allí, esperando a que me levantara, elegantemente vestida, sonriéndome y con una de sus manos alzada en señal de saludo. Era como un mal sueño, como una terrible alucinación. Una pesadilla que empezó el día que entré en su casa y que no terminaría hasta dos años más tarde. 

			Aquellas primeras semanas, con el traslado y la mudanza a nuestra nueva residencia, resultaron muy ajetreadas. Ilse estuvo a mi lado en todo momento. A los dos días de nuestra llegada se presentó en mi casa con una joven muy delgada, de rostro pálido y enfermizo, cabello largo y moreno que llevaba recogido con una pañoleta. Vestía con uno de esos horripilantes uniformes de rayas de los prisioneros, y en todo momento dirigía la vista al suelo, como si tuviera prohibido mirarnos a los ojos. Me dijo que se llamaba Irene Kowalski, que servía en su casa y era de su completa confianza. Era una prisionera polaca que había sacado del subcampo de Bad Berka, y desde hacía unos meses ocupaba un cuartucho junto a la leñera de Villa Koch. La manera en que Ilse la miraba me resultó desconcertante; había algo pícaro, casi maquiavélico en su rostro mientras observaba moverse a la muchacha por el interior de mi casa. 

			—Es muy aplicada, limpia y servicial —me informó—. Si pasas mucho tiempo con ella, hasta se te olvida que es polaca. Ah, ¡y judía! ¡Es limpia hasta para sus cosas íntimas, imagínate! Bueno, te la dejo para unos días. Luego ya me la devolverás. 

			Comprendo que le resulte sorprendente, pero bueno, en Buchenwald todo resultaba sorprendente. No tenía nada que ver con Sachsenhausen, era otro mundo, algo distinto…, más complejo y siniestro. Las palabras de Ilse sobre la prisionera polaca me dejaron intrigada, ni siquiera entendí muy bien a qué se refería cuando hablaba de la limpieza y sus «cosas íntimas». Pero sí, lo acabé comprendiendo, aunque eso sería un poco más tarde. Quizá no lo crea, pero Irene Kowalski es un personaje importante en la historia, a mí me ayudó a adentrarme en la personalidad enfermiza de Ilse Koch. Estoy convencida de que habrá momentos, a medida que vaya avanzando esta conversación, en los que se pondrá nervioso, señor Parker. Tal vez le parezca que algunas partes de mi relato se quedan a medias, pero créame, la única forma de contar esta historia es seguir un hilo cronológico. No debe preocuparse, al final lo entenderá todo. Solo tiene que esperar, ser paciente. Si me adelanto, muchos puntos clave podrían resultarle incomprensibles, especialmente todo aquello que necesita para escribir su reportaje sobre Ilse Koch. 

			Hay algo importante que me gustaría aclararle antes de continuar. Quisiera detenerme a explicar cómo era Buchenwald. No, Buchenwald no era uno de esos sitios que ahora llaman «campos de la muerte» o «campos de exterminio». Ya sabe, las cámaras de gas, asesinatos en masa organizados de manera industrial y todas esas cosas… Buchenwald era un campo de concentración para prisioneros. Uno de los primeros que el régimen abrió en la patria. Oficialmente se inauguró en 1937. Al principio solo había presos comunes y opositores al régimen; comunistas, testigos de Jehová, homosexuales, gitanos y asociales, ¿comprende? Ya sabe, toda esa gente que fue detenida como resultado de lo que los nazis llamaron «lucha preventiva contra el crimen». Tras la Kristallnacht, en noviembre de 1938, empezaron a llegar los judíos. Cuando nosotros fuimos trasladados a Buchenwald ya había diez mil. Los siguientes fueron los polacos; los trajeron en cuanto nuestras tropas entraron en Varsovia. Más tarde aparecieron los soviéticos, cuando al Führer se le ocurrió la nefasta idea de invadir Rusia. Recuerdo que habilitaron un sector del campo principal para alojarlos. Las últimas en llegar fueron las mujeres, pero nosotros ya no estábamos allí, debió de ser en la primera mitad de 1944; para entonces Hermann y yo ya llevábamos más de año y medio en Kulmhof. 

			Aquellos días que siguieron a nuestra llegada fui conociendo con cuentagotas a las esposas de los otros oficiales, las amigas de Ilse Koch, las que frecuentaban la habitación de las chicas. Primero me presentó a Loreley Hackman, dos años mayor que yo, la más elegante, atractiva y sofisticada de todas ellas. Era la quintaesencia de la feminidad aria. Una auténtica mujer de su casa, la deutsche frau que haría las delicias de cualquier hombre. Creo que en algún momento Hermann se interesó por ella. No, no se extrañe…, cuando conozca lo que sucedía en Buchenwald, entenderá usted que a mí no me preocupara mucho: para entonces yo ya estaba atrapada dentro del círculo de perversión de Ilse Koch. Además, Loreley era así, le gustaba tontear con los hombres, en ocasiones también lo hizo con el comandante Koch e, incluso, con los médicos del Pabellón de Anatomía Patológica. 

			La de mayor edad del grupo, Marion Heigl, rondaría los cincuenta años. Marion era una mujer excesivamente callada, aunque, la verdad, cada vez que hablaba era para malmeter. Siempre pensé que era un ser torturado, posiblemente por la vida que le daba su marido. También estaba Gretchen Grimm, la encantadora esposa del obersführer Grimm, una mujer culta con la que daba gusto hablar. En muchos momentos complicados, su presencia fue para mí un oasis de tranquilidad. Todo lo contrario que Maria Gunther, tan viciosa como Ilse, con la que llegó a tener una relación muy estrecha: fue la mejor amiga de la esposa del comandante. A menudo me pregunté por qué Maria no se había convertido en su «amiga íntima». Supongo que fue porque a frau Koch no le gustaban las mujeres entradas en carnes y que tuvieran los pechos grandes. En ese aspecto, Maria Gunther no podía competir conmigo. 

			Había otras esposas de oficiales y suboficiales, pero el grupo de la habitación de las chicas lo integrábamos nosotras. Es cierto que en ocasiones se nos unía Erna Raible, sobre todo en verano, mientras los niños descansaban en sus camas coincidiendo con la hora del té, pero generalmente estábamos las seis. Todo lo que se dijo sobre este tema en el juicio es falso, eso de las veintidós mujeres de las SS y otras quinientas treinta prisioneras a su servicio… ¿De dónde salió? ¿Quién contó todas esas mentiras ante el tribunal? ¿Cómo pudieron creer todo aquello? No, tan solo éramos seis. Seis en la habitación de las chicas, seis en el picadero de la zona de monta, seis en las cenas de la terraza, seis en las fiestas en el jardín. No había nadie más. Solo seis. 

			Durante el tiempo que estuve acondicionando mi casa, asistía a las tardes del té. Era un momento para descansar, relajarme, conocerlas y dejar que me conocieran. No, no hablábamos del régimen, ni del trabajo de nuestros maridos en aquel lugar, tampoco de la guerra, ni de nada que sucediera más allá de nuestro entorno. Solo charlábamos de cosas de mujeres. Si le contara el contenido de nuestras conversaciones, seguramente le parecerían tontas e insustanciales, impropias de mujeres envueltas en esa espantosa maquinaria de destrucción que ahora ustedes han conocido. Así que no perderé el tiempo en hacerlo. 

			Creo que ha llegado el momento de empezar a relatarle lo que sé de Ilse Koch. Por lo que ella me contó, antes de conocer a Karl Koch, su vida no era muy distinta de la de muchas jóvenes de la Alemania de entreguerras. Ilse amaba a sus padres. Los veneraba. Emil y Anna, recuerdo perfectamente sus nombres, aunque yo nunca los vi. Siempre hablaba de ellos, siempre los llevaba en la boca. Su padre trabajaba como encargado en una fábrica e Ilse lo idolatraba, sentía auténtica adoración por él. Se crio en un barrio burgués de Dresde, como una niña normal, mimada y consentida por sus progenitores, que nunca le impidieron hacer cuanto se le metía en la cabeza. Sí, solía salirse con la suya. Así sucedió cuando se negó a asistir a la Escuela Secundaria y decidió seguir en la Escuela de Estudios clases de taquigrafía y secretariado. Hizo prácticas de secretaria en una fábrica de los suburbios de la ciudad, pero a los dieciséis años, en 1922, se colocó como dependienta en una librería. En aquella época, en mi país, el hambre apretaba y todas las familias, hasta las que gozaban de mejor situación, tenían problemas de subsistencia. Sí, lo recuerdo muy bien, aunque yo era aún muy pequeña en esos años: en mi casa todos mis hermanos trabajaban desde muy jóvenes, y eso que mi padre tenía un buen trabajo como maquinista de ferrocarril y mi madre prestaba sus servicios como costurera en las casas más pudientes de Innsbruck. Por aquel entonces mi nacionalidad era austríaca, todavía no habíamos sido anexionados por el Reich alemán, pero le puedo asegurar que la situación a los dos lados de la vieja frontera era muy similar. 

			Ilse aseguraba que en aquella librería empezó su amor por la literatura. Leía mucho, leía todo el día. Cuando los clientes se marchaban, se sumergía por completo en el libro que siempre tenía escondido en un cajón del mostrador, hasta que de nuevo entraba alguien en la tienda. Tiene que saber algo, señor Parker…, Ilse Koch es una mujer muy culta, podría mantener una conversación sobre cualquier tema con cualquier persona. Además, le gustaba mucho escuchar y siempre estaba dispuesta a aprender. A menudo me decía que la vida es un continuo aprendizaje y que, por mucho que lo intentemos, la alacena de nuestro conocimiento nunca estará suficientemente llena. Cuando organizaba sus famosas cenas en Villa Koch, siempre invitaba a los médicos del Pabellón de Anatomía Patológica, con los que pasaba horas y horas charlando, ajena a su marido, a los oficiales del campo e incluso a nosotras, que solíamos permanecer en otro círculo de conversación bien distinto, ocupadas en asuntos…, cómo le diría…, menos «elevados». 

			Entre sus escritores favoritos se contaba Goethe, por el que sentía auténtica pasión. Una de las primeras veces que atravesé con ella la alambrada que conducía al interior del campo principal, me condujo a un lugar tan macabro como excitante. En la Appellplatz, la explanada principal donde tenían lugar el recuento, las selecciones y algunas veces las ejecuciones de presos, había un viejo árbol muerto al que todo el mundo llamaba «el roble de Goethe». Para que los prisioneros no se acercaran a él, lo habían rodeado con un murete. Según Ilse, el dramaturgo tenía la costumbre de pasear por el bosque de Ettersberg en busca de las musas y, en ocasiones, se sentaba bajo aquel roble. Había leído, incluso, que fue allí donde Goethe escribió algunas partes de su célebre Fausto. Yo no la creí, supuse que la anécdota era más una leyenda que otra cosa, pero Ilse estaba convencida de que era cierta. Así lo transmitía la expresión de sus ojos siempre que se refería a la cuestión. Ese libro era muy importante para ella, recuerdo que tenía varios ejemplares en la estantería del gran salón: diversas ediciones, en distintos formatos. Había uno muy especial, encuadernado en terciopelo rojo, que se lo había regalado el mentor de su marido en las SS, Theodore Eicke. 

			Aquel día permanecimos un buen rato contemplando las ramas retorcidas y amenazantes de aquel viejo roble muerto, envueltas por un silencio sepulcral. Los prisioneros trabajaban en las fábricas de armas que rodeaban el campo o picaban piedra en la cantera. Solo se escuchaban de vez en cuando los ladridos salvajes de los dóberman de las SS. Ilse expresaba en voz alta pasajes enteros del libro, le puedo asegurar que los conocía de memoria. En determinado momento, me cogió la mano, la apretó con fuerza y empezó a recitar, cada vez más bajo, algunos fragmentos que resultaban siniestros, con los ojos cerrados, como quien se encuentra en trance. Hablaba de Gretchen, de Mefistófeles, de un niño nacido de ambos y de su ejecución a manos de su madre. Me asusté y solté su mano. Ella era así: conseguía asustarme. Le divertía hacerlo. Recuerdo que me sonrió y se dirigió a mí.

			—¡Ay, como te quiero, böses Mädchen! Verte tan asustada me produce ternura. Presiento que tendré que emplearme a fondo contigo. 

			Pero volvamos a la librería de Dresde donde Ilse empezó a trabajar. Según me contó, fue también allí donde tuvo su primer acercamiento al nazismo. En ese aspecto, su historia y la mía difieren mucho. Aunque para explicárselo tendrá que permitirme un inciso y dejar que le hable un poco de mí. Es importante porque, le interese a usted o no, yo también formé parte de la historia de Ilse Koch. 

			A diferencia de ella, yo nunca fui una nazi convencida. Sí una mujer enamorada de un nazi. Aunque le sorprenda, mis padres eran nacionalistas austríacos, partidarios del canciller Von Schuschnigg, y se manifestaron contrarios a la anexión que sufrimos por parte del ejército alemán en 1938. Hermann fue destinado a Innsbruck poco tiempo después de la consolidación del Anschluss. Lo conocí una noche en el salón de baile del hotel Maria Theresa y me enamoré perdidamente de él. ¡Era tan apuesto, tan atractivo! Esa cicatriz en su mejilla izquierda me volvía loca. Me explicó que era un schmiss, se la había hecho en la academia de las SS de Bad Tolz, mientras disputaba un combate a florete con su mejor amigo. Ya sabe, un mensur… En el mensur, los esgrimistas no buscaban la competición en sentido estricto, ni siquiera un vencedor. Se trataba de un ritual donde los contrincantes ponían en práctica su poder de superación frente al miedo y el dolor. En las SS se seguía practicando esa modalidad heredada de las hermandades estudiantiles. Enseguida quise saber si, después de aquello, mantuvo la relación con el autor de aquella cicatriz. 

			—¿Y qué pasó después? Quiero decir, con tu amigo. ¿Continuó siendo tu mejor amigo? 

			Entonces su rostro se ensombreció, se puso muy serio y me contestó: 

			—¿Quién, Erich? Lo maté. Lo maté una noche en un callejón de la ciudad. —Y después se echó a reír. 

			Yo acompañé su risa con la mía, pese a que sus palabras me habían causado gran impresión. ¿Quiere que le confiese algo? Nunca supe lo que sucedió realmente. Si aquello que me contó iba en serio o en broma. Nunca lo quise saber. Me daba miedo enterarme de la verdad. Me daba miedo pensar que ese hombre maravilloso al que estaba conociendo pudiera ser en realidad un asesino. 

			Lo cierto es que Hermann me prometía una vida mejor, lejos de Innsbruck, en Alemania. Sus padres poseían fincas, tierras y cabezas de ganado en el gau de Schleswig-Holstein, junto al mar del Norte. Hermann estaba seguro de que heredaría todo porque era hijo único. Prometió llevarme allí, a ese lugar idílico; iba a convertirme en la esposa del propietario de una importante explotación ganadera. Entonces yo era casi una niña, fantasiosa y algo alocada. Me reunía con él todas las tardes, lo esperaba a la puerta de la caserna y, después, vagábamos por las calles de la vieja ciudad. Me invitaba a bailar al salón del Maria Theresa y a tomar cerveza en los locales que frecuentaban las tropas alemanas. En su compañía, yo me sentía adulta y rebelde a la vez. Cuando lo destinaron a Sachsenhausen, me pidió que lo acompañara. Yo se lo dije a mis padres, pero ellos se negaron a permitir que abandonara mi casa. Tuvimos una fuerte discusión y yo hice las maletas, dispuesta a marcharme con Hermann. Dejé a mi padre encerrado en su habitación para que no pudiera verme partir, a mi madre llorando en el suelo, suplicándome que no me fuera, que no los abandonara, y a mis hermanos renegando de mí y llamándome la «puta del soldado alemán». Nunca los volví a ver, ni siquiera sé qué fue de ellos. Así es como seguí a mi marido hasta Sachsenhausen y, después, hasta Buchenwald. Hasta el mismo infierno. 

			Lo de Ilse Koch fue muy distinto. Los camisas pardas del Partido Nazi empezaron a frecuentar la librería donde trabajaba en la segunda mitad de la década de los veinte. A Ilse le fascinaba el nazismo, los rituales paganos, las procesiones de antorchas, el mar de banderas, las leyendas sobre la tierra, la sangre y la muerte. Esas cosas la volvían loca. Y ese universo onírico alcanzaría el paroxismo cuando, en 1937, en un robledal de Sachsenhausen, contrajo matrimonio con Karl Koch. El entonces comandante, el obersführer Hans Helwig, les regaló esa boda de connotaciones wagnerianas de la que Ilse estaba tan orgullosa. No se lo puede imaginar, señor Parker, todo el bosque cubierto de soldados con antorchas de gas, y en aquella noche de noviembre, en un claro entre los árboles, un altar donde se celebró el enlace siguiendo el ritual de las SS. Yo vi su álbum de fotografías, no solía enseñárselo a casi nadie. ¡Y su vestido de novia era realmente precioso! Lo guardaba en una caja especial en el vestidor de la segunda planta de Villa Koch. Yo estaba muy orgullosa del traje que llevé en mi boda, pero cuando me mostró el suyo… Jamás había visto un vestido igual. 

			Pero como le anunciaba, fue mientras trabajó en la librería cuando Ilse empezó a tener encuentros con esos hombres, con los camisas pardas. Y me refiero a encuentros en toda la extensión del término, también sexuales. Su fama, por decirlo de alguna manera, comenzó a crecer dentro de las SA y continuó haciéndolo cuando aparecieron las SS. Se afilió al Partido Nazi en 1932, a los veintiséis años. Fue una de las primeras mujeres que engrosaron sus filas, siempre se jactaba de ello. Llegó un momento en que su obsesión por los uniformes se convirtió en enfermiza: ya no tenía relaciones con otro tipo de hombres. Y los hombres de uniforme, claro está, se mostraban encantados: su cabellera rojiza y esos sugerentes ojos verdes los volvían locos. Y sus dotes amatorias, por supuesto. Yo los comprendí más tarde. Su fama se acrecentó enseguida y, gracias a ella, Ilse Koch fue «ascendiendo» de categoría. 

			A principios de 1934, uno de sus amantes le consiguió un trabajo de secretaria en la fábrica de tabaco Reetsma. Y fíjese hasta qué punto quería a sus padres, que, aunque no tenían necesidad alguna, Ilse les enviaba todos los meses la mitad de su sueldo. En mayo de aquel mismo año conoció a Karl Koch. Uno de aquellos primeros días en Buchenwald, Ilse me contó cómo se produjo ese encuentro. Quedé muy impresionada, porque me di cuenta de que se trataba con gente de mucha importancia; de hecho, de los escalafones más altos del régimen.

			Un día asistió a una celebración en el Rosengarten, un gran parque que se extendía durante más de dos kilómetros a lo largo del río Elba. ¿Y sabe quién la invitó a esa fiesta? Heinrich Himmler. Sí, el reichsführer en persona. Himmler estaba obsesionado con la expansión de la raza aria y, para lograr ese objetivo, consideraba prioritario que todo hombre de las SS estuviera comprometido con una mujer de incuestionable pureza y bien dotada para procrear con rapidez, con el fin de preservar la cadena racial. Alguien, alguno de los muchos varones que pasaron por la cama de Ilse, tuvo que hablarle de ella al reichsführer. Lo cierto es que la joven se encontró de pronto en aquel lugar, rodeada de hombres de las SS, junto a otras muchachas de su misma edad que habían sido también invitadas a aquel encuentro informal. Según me contó, Himmler en persona la saludó y habló con ella. Me confesó que estaba muy nerviosa: cuando el mandatario se le acercó, a Ilse le temblaban las piernas, estuvo a punto incluso de derramar la copa de vino del Rin que tenía entre las manos. Fue el propio Himmler quien le presentó a Karl Otto Koch. El futuro comandante de Buchenwald era uno de los hombres que charlaban con el reichsführer en un corrillo. Por aquellos días se encontraba en Dresde, asistiendo a unas de las frecuentes conferencias de formación que las SS impartían a los grados medios de la organización. En aquel momento, Karl Koch estaba al mando del sonderkommando Sachsen en el campo de Sachsenburg. Como le decía, fue el propio reichsführer quien los presentó. «Quiero que conozca a nuestra estimada señorita Ilse, una nacionalsocialista tan entregada y ardiente como el color de su cabello». Sí, según frau Koch esas fueron sus palabras. Aquella tarde, Ilse y Karl pasearon por las orillas del Elba, hablaron de ellos, de sus vidas. Ilse contaba que la conexión surgió de pronto, no hizo falta que cruzaran más de tres palabras para quedar deslumbrada por el magnetismo y el poderoso mundo que envolvía a Karl Koch. Él, por su parte, cayó cautivo de sus atractivos ojos verdes y, sobre todo, de la variedad de conocimientos que Ilse desplegó aquella tarde de primavera. Por supuesto, terminaron de conocerse en la cama. Ella me lo explicó con estas palabras:

			—Tuvimos tres noches y tres días de pasión desenfrenada. Fueron los tres mejores días de mi vida. No salimos ni un minuto de la habitación, ni siquiera tuvimos tiempo de abrir las cortinas. La tercera mañana, me levanté desnuda de la cama (a Karl le encanta ver mi cuerpo desnudo, puede estar horas contemplándolo), descorrí la cortina y permanecí en silencio frente al paisaje que se extendía ante mis ojos. ¡Oh, Helene!…, estábamos en pleno centro de Dresde, en el Altmark mit Parkplatz, en una lujosa suite del hotel Kaiser Friedrich. Mis ojos saltaban del Germania Denkmal Waterhäusen a la casa de moda de Adolf Remmer. Recuerdo que, cuando Karl se despertó, le hablé de esa boutique: siempre había tenido la ilusión de que me confeccionaran un vestido a mi medida. Horas más tarde, me llevó a la casa Remmer y me dijo que eligiera el mejor de todos; él me lo regalaría. ¡Me hizo tanta ilusión! Así comenzó nuestra historia de amor, Helene. Fue como un cuento. Como un cuento de hadas. Como un cuento de hadas alemán. 

			Según Ilse, la relación continuó igual durante las siguientes semanas. Mientras permaneció en Dresde, Karl Koch la llevaba todas las noches a cenar al lujoso Sankt Sebastianburg Gasthaus, donde mantenían largas conversaciones que, la mayoría de las veces, se prolongaban hasta que los camareros les anunciaban que era hora de cerrar. Y después, regresaban al Kaiser Friedrich y sus noches de pasión se reanudaban. Para entonces, Ilse ya había decidido que Karl era el hombre de su vida y estaba dispuesta a seguirlo allá donde fuera. Yo la comprendí muy bien, porque fue lo mismo que me sucedió con Hermann. 

			Durante aquellos días ocurrió algo que cambiaría para siempre la vida de Ilse Koch; fue entonces cuando comenzó a fraguarse la persona que se desveló para el mundo en el transcurso de los juicios de Dachau. En determinado momento Karl Koch la condujo al inicio de un camino muy peligroso, un sendero enfermizo que creo que todavía no habían terminado de recorrer cuando nosotros nos cruzamos en sus vidas. Un delirio, señor Parker. Uno más de entre los innumerables delirios de aquellos años. A menudo, cuando pienso en el tiempo que vivimos en Europa, esa es la palabra que acude a mi mente. Creo que todos nosotros fuimos víctimas de un peligroso delirio, que consciente o inconscientemente firmamos un pacto con Hitler como el que selló Hendrik Höfgen con Mephisto en la novela de Klaus Mann. Solo que algunos, como Ilse y Karl Koch, lo llevaron hasta extremos que en aquel momento eran desconocidos en la historia de la humanidad. 

			Cada jornada, Karl sorprendía a Ilse llevándola a un lugar diferente. Una de esas tardes, el sitio elegido fue el suburbio de Pirna. A ella le extrañó, porque se trataba de un barrio oscuro y apartado que, durante los años de la República, había tenido fama de sórdido y peligroso. ¿Qué se le había perdido a Karl en aquel ambiente? En Pirna se encontraba un célebre museo, un lugar extraño y muy especial: el Dresde Hygiene Museum. Ilse se preguntaba qué querría enseñarle Karl allí, qué prodigio se escondería dentro de sus lúgubres salas, porque Karl nunca defraudaba, cada día le mostraba algo más sorprendente que el anterior. Y eso que era ella quien había nacido en la ciudad, y Karl el forastero. Aunque cualquiera lo habría dicho… 

			Una vez dentro, permanecieron mucho tiempo contemplando el objeto de su visita. Se encontraban prácticamente solos —el museo estaba casi vacío— y atendían a las explicaciones de carácter médico y anatómico procedentes de un gramófono. Ella lo recordaría siempre como una experiencia excitante: mientras sus ojos se deslizaban por la Gläserne Frau y el Gläserne Mensch, la mujer y el hombre de vidrio, alcanzó un estado similar al de la analgesia estimulante que provoca el opio. Eran, en realidad, dos piezas de plástico transparente, a través del cual se podían contemplar los órganos internos, los vasos sanguíneos, los nervios… Las vísceras brillaban en la soledad de aquel museo. Durante largo rato estuvieron hablando del cuerpo humano y sus misterios, algo que, reconoció Karl, le fascinaba; Ilse terminó por admitir que estaba disfrutando de aquella experiencia como de ninguna otra. 

			Según le confesó, a Karl le habría gustado que el cuerpo de Ilse fuera también transparente, para poder observarla por dentro y estudiarla con detalle. Mientras él hablaba, ella, incapaz de apartar su mirada de aquellas anatomías que giraban y giraban sin cesar sobre pedestales móviles, atravesó una especie de estado de trance y tuvo que hacer un esfuerzo para no arrojarse sobre Karl, desnudarlo y dar rienda suelta a su deseo, sobre el suelo helado de la sala. Cuando sintió que había mojado su ropa interior, no pudo aguantar más: lo arrastró hacia los servicios de señoras y allí mismo, contra una pared de baldosas blancas, mantuvieron una relación sexual que calificó de salvaje. Pasaron un momento de apuro cuando uno de los vigilantes entró en los lavabos, alarmado por el ruido que estaban haciendo, y ella tuvo que recoger a toda prisa su ropa esparcida por el suelo, pues, aunque Karl continuaba vestido, Ilse se había desnudado totalmente. Permaneció sentada, con la ropa en su regazo, mientras Karl se subía encima del inodoro para que el vigilante no descubriera sus pies cuando alumbró con la linterna. El hombre le recordó que estaban a punto de cerrar, y ella, disimulando su excitación, le aseguró que saldría inmediatamente. Después, según me contó sin sonrojarse, su frenesí sexual continuó en el hotel aquella misma noche, con más intensidad que en ninguna otra ocasión. 

			Desde la visita al museo, Ilse comenzó a experimentar una auténtica obsesión por el cuerpo humano. Y es posible que Karl Koch también, aunque quizá la del comandante hubiese surgido mucho antes. Alguna vez pensé que para ellos Buchenwald fue una especie de laboratorio de investigación, y todos aquellos prisioneros que nos rodeaban, sus conejillos de indias. Existen distintas formas de ejercer el poder, pero aquello era algo distinto: ellos disfrutaban, señor Parker, disfrutaban de cosas que para otros suponían simplemente el cumplimiento del deber. En ellos existía una suerte de satisfacción malsana. Y creo que todo pudo comenzar con aquella visita al Dresde Hygiene Museum, muchos años antes de las atrocidades que cometieron en el campo. Quizá estaban predestinados, ya sabe…, dos flores del mal que se encuentran en el camino y se convierten en una sola, grande y poderosa. O tal vez no, puede que todo esto sea algo más difícil de entender. Algo más misterioso. Los misterios que esconde la naturaleza humana. 

			Ilse se marchó con Karl Koch cuando este fue trasladado de Sachsenburg a Sachsenhausen. Como le conté antes, se casaron en 1937, y fue poco después cuando llegaron a Buchenwald. Loreley Hackman me contó que el matrimonio había colaborado en la construcción de aquellas casas del sector de las SS que tanto me asustaron a mi llegada a Buchenwald, entre las que se encontraba la propia Villa Koch. Hay quien dice que la idea surgió de Ilse, y no me extrañaría, dado lo retorcido de su diseño, aunque no lo pude verificar porque nunca llegó a confirmármelo. Lo que sí sé es que, mientras se edificaba «la colonia», como la llamaba ella, la pareja se instaló en un bonito apartamento que alquilaron en la orilla del lago Lehnitzsee, en Orianenburg. Ilse aprovechó ese periodo de tiempo para cumplir con el sagrado mandamiento de las SS de mantener la cadena racial, y se convirtió en madre. Frau Koch me dijo en muchas ocasiones que aquellos días junto al lago fueron los más felices de su matrimonio. En los años siguientes dio a luz a Artwin y Gisele; luego nació una segunda niña, a la que llamaron Gudrun, pero el matrimonio Koch la perdió en un desdichado accidente. No puedo contarle nada sobre Gudrun Koch ni sobre los motivos de su muerte. Gudrun era un tabú en la familia, algo sobre lo que no se hablaba, alguien a quien nunca se mencionó. Marion Heigl me lo advirtió en una ocasión: 

			—Te daré un consejo, querida: nunca nombres a Gudrun, ni preguntes a Ilse por ella. No soporta hablar de esa hija muerta, y podrías desatar la bestia que habita en su interior. He pensado que era mejor que lo supieras, no me gustaría que te pasara lo mismo que a la pobre Gretchen. Claro, como a ella nadie se lo advirtió…

			Puede que este sea el único aspecto de la vida de Ilse Koch que desconozco. En los dos años que permanecí a su lado, incluso durante nuestras conversaciones más íntimas, jamás mencionó a Gudrun en mi presencia. Siempre hablaba de sus hijos vivos, solo de Artwin y Gisele. A ellos sí pude conocerlos en profundidad, como también a Erna, su cuñada, que era quien en realidad cuidaba de los pequeños. Eran unas criaturas maravillosas, los pobrecitos no tuvieron la culpa de nada, vivían en su mundo infantil de juegos y fantasía. Karl actuaba como un padre autoritario, mientras que su hermana se encargaba de su formación. A mí me querían mucho, e incluso me llamaban tía Helene, algo que a Ilse le hacía mucha gracia cuando ya había empezado nuestra relación más… cómo le diría…, más íntima. Sufrí mucho por ellos cuando comenzaron los problemas del matrimonio Koch, pero bueno, ya le hablaré de eso más adelante. 

			Durante algún tiempo fui una mujer con una venda en los ojos. Estaba muy agradecida por la ayuda que Ilse me había prestado para instalarme, para integrarme en el círculo de las esposas de los otros oficiales, para aclimatarme a mi nueva vida. La admiraba y la veneraba tanto, ejercía tal influencia sobre mí, que hasta mi marido me advirtió en alguna ocasión de la conveniencia de que tratara más con el resto de las mujeres, y no solo con Ilse. Repetía mil veces su nombre al cabo del día, y pienso que Hermann llegó a molestarse. Durante aquellos primeros meses no veía mucho a mi marido, y nuestra relación se enfrió un poco. En su labor de adjunto al comandante, estaba encargado de visitar los subcampos asociados a Buchenwald; eran casi cuarenta, de modo que un día estaba en Griessen, al día siguiente en Jena y al otro en Obersdorf. Me encontraba sola, la casa se me caía encima y eso provocaba que pasara casi todo el tiempo en compañía de Ilse Koch. 

			Sí, reconozco que en aquellos meses iniciales una venda cubría mis ojos. Y de repente, a principios de diciembre, la venda cayó. Me di cuenta de qué tipo de persona era Ilse Koch. Y Karl Koch. Por primera vez los horrores de Buchenwald se desplegaron ante mí. Aquel día conocí la naturaleza enfermiza de esa mujer a la que idolatraba. 

			En el área de oficiales de Buchenwald había un zoológico. Aunque le cueste creerlo, era así. Un zoológico construido para entretener a los SS y a sus familias, que, por supuesto, cuidaban y limpiaban los prisioneros del campo. Karl Koch estaba muy orgulloso de sus feroces osos pardos, hembra y macho, a los que llamaba Barni y Berni, como aquella pareja de cómicos que actuaban en el café Dorian Grey durante la República. Habían colocado unas sillas de picnic delante del foso, y aquella tarde Ilse Koch y el comandante se habían sentado delante de nosotras. Junto a ellos se encontraba el capitán Hans Wolf, una de las bestias más sanguinarias que he conocido en toda mi vida, cómplice del matrimonio en muchas de las macabras tropelías de la demoníaca pareja en Buchenwald. Era un tipo alto, muy rubio, con un mechón de pelo que siempre se descolgaba sobre su mejilla, y su siniestro uniforme negro, que aquella tarde de invierno acompañaba con uno de esos abrigos largos de cuero que para él era como una seña de identidad. Era austríaco, como yo, natural del Voralberg. Yo estaba charlando con Gretchen Grimm y Loreley Hackman de temas insustanciales. Eran mujeres aburridas y superficiales, poco o nada parecidas a Ilse. 

			La tarde, gris y muy fría, era el primer anuncio del invierno inminente. Por ese motivo, aquel día la orquesta de Buchenwald no se hallaba en su sitio habitual, el templete que el comandante había hecho construir en un lateral de esa plazoleta ocupada por el foso de los osos. La orquesta de Buchenwald se encontraba a entera disposición de los caprichos de la familia Koch. Todo transcurría con normalidad hasta que se escuchó un potente ruido procedente de la zona donde los prisioneros limpiaban las jaulas del zoológico. Eran tres hombres de aspecto enfermizo, muy delgados, famélicos. Ese mes se había desatado en el campo una epidemia de tifus, y la cuarentena se había levantado pocos días antes. Ese horroroso pijama rayado que llevaban y sus cabezas rapadas les conferían una apariencia todavía más frágil. Uno de los prisioneros se había desplomado. El comandante y Hans Wolf se incorporaron y miraron en esa dirección. Los demás hicimos lo mismo.

			—¿Qué ha sucedido? —gritó Koch.

			—Nada, comandante, no se preocupe… Se ha mareado —respondió temeroso uno de los prisioneros, mientras trataba de levantarlo del suelo con ayuda del tercero. 

			El hombre no respondía. Su gorra cayó cuando uno de sus compañeros lo abofeteó para tratar que se despejara. 

			—Wolf, ve a ver qué pasa con esos parásitos —ordenó el comandante a su fiel esbirro. 

			Con su altura imponente y su corpulencia, Hans Wolf avanzaba hacia los tres infelices. Una de las escobas que había permanecido apoyada contra la verja de acceso al foso también cayó, empujada por el viento. En ese momento yo desvié la mirada hacia Ilse. Contemplaba fascinada la escena, concentrada, como si no quisiera perderse nada de lo que estaba sucediendo.

			—¿Qué le pasa a este hombre? —les preguntó Wolf. 

			—Nada, señor, se ha desmayado… —la voz del preso, con la gorra entre las manos, la cabeza agachada, sin levantar la vista hacia el rostro del capitán de las SS, apenas se escuchaba.

			—¿Cómo se llama este prisionero?

			—Zalman, señor.

			De un puntapié, Wolf le volteó la cabeza.

			—Este hombre está enfermo, comandante. Parece que tiene fiebre. Tifus. 

			—¡Enfermo! ¡Tifus! ¿Cómo que está enfermo? ¿Quién ha permitido que venga a esta sección del campo así? ¿Quién ha dejado que entre aquí con tifus? ¡Nos ha puesto a todos en peligro! ¡Alguien ha cometido una negligencia! ¡Lo encontraré! ¡Encontraré al negligente! —bramó Koch.

			Karl Koch estaba fuera de sí. En el tiempo que llevaba en Buchenwald, nunca lo había visto en aquel estado. Estaba asustada, muy asustada. El comentario que Loreley Hackman hizo en voz baja no me ayudó:

			—Aquí va a suceder algo. 

			El prisionero parecía estar recuperándose, hacía esfuerzos por levantarse. Empezó a toser, una especie de sonido ronco. 

			—¿Qué hacemos con él, comandante? —preguntó Wolf.

			—¿Que qué hacemos con él? ¡Ese hombre está enfermo, aquí ya no nos sirve para nada! ¡Ya sabes lo que tienes que hacer con él, Wolf!

			Karl Koch se giró hacia nosotras, sonrió y nos hizo una sugerencia:

			—Señoras —habló mirándonos a las tres, a Gretchen, a Loreley y a mí—, será mejor que se vayan. Si quieren regresar a la villa, Grüber les servirá la merienda en el jardín de invierno. Nosotros iremos ahora. 

			Hans Wolf había apoyado la cabeza del prisionero contra el muro del foso. Su pistola ya estaba desenfundada. Unos soldados del Batallón de la Calavera, utilizando las culatas de sus fusiles, habían sacado a los otros presos de la zona cercana al foso. 

			Nosotras nos levantamos y, apresuradamente, caminamos hacia la salida del zoológico. Me cogí del brazo de Loreley Hackman, pero no nos dio tiempo ni a alcanzar la puerta. Nos detuvimos de golpe, las tres, cuando escuchamos un disparo. Instintivamente hice ademán de volver la cabeza hacia el lugar del que provenía. 

			—Por favor, Helene —me susurró Gretchen Grimm—, no te gires. 

			Pero lo hice. Primero, hacia Ilse y Karl Koch. Estaban allí, sentados, cogidos de la mano, como un césar y su concubina en el circo romano. Después miré hacia Hans Wolf. Todo sucedió muy rápido, todo fue muy extraño. En la pared donde poco antes se apoyaba el prisionero había quedado una gran mancha de sangre de formas irregulares, una especie de mapa de color rojo. Dos soldados del Batallón de la Calavera estaban abriendo las puertas del foso que ocupaban los osos. Hans Wolf arrastraba el cuerpo inerte del prisionero hacia el interior. Entonces sí aparté la vista. Enseguida, el gruñido feroz de uno de los animales se mezcló con el de la carrera del oficial y, un instante después, el del choque metálico de las puertas al cerrarse. 

			—¡Santo Dios del Cielo! ¡Seguid caminando! —exclamó Gretchen Grimm al tiempo que los gruñidos subían de intensidad. 

			—No puedo —gimió Loreley Hackman—. No puedo moverme… Pero, por favor, Helene, no vuelvas a girarte. 

			Y volví a hacerlo. Seguramente por bisoñez. Sí, fue por eso. Las fauces del oso habían enganchado al prisionero por el cuello, el animal arrastraba su cuerpo hacia la cueva que ocupaba el centro del foso, dejando un reguero de sangre en el suelo. Sus brutales embestidas le habían despojado del sucio uniforme rayado.

			Ilse Koch se mostraba entusiasmada. A medida que la fui conociendo en profundidad, aprendí a interpretar algunos de sus gestos, a identificar el que siempre se dibujaba en su rostro ante determinadas situaciones. Sí, esa tarde, junto al foso, tenía esa expresión. Puedo afirmar que estaba excitada. La contemplación de la escena había provocado excitación sexual en ella. Tanto ella como el comandante parecían hallarse en estado de trance, en pleno éxtasis, como si la visión del reciente episodio los hubiera transportado hacia una dimensión distinta, diferente. Se encontraban en una realidad muy alejada de la que nos envolvía a todos los demás en aquel momento. 

			Por fin abandonamos el lugar. Nada más salir del zoológico, vomité junto a un árbol. Loreley me dejó un pañuelo para que me limpiara. Tuve una especie de ataque de nervios, rompí a llorar. 

			Lo siento, señor Parker, pero volver a recordar todo esto es muy duro para mí. Comprendo su interés, pero me gustaría parar un poco. Creo que por ahora es suficiente.




			*    *    *

			


Estuvimos un buen rato en silencio, envueltos en la atmósfera grisácea que penetraba por los ventanales del hall del hotel Sherwyn. Helene Keller se había llevado la mano a la frente y su mirada seguía clavada en el suelo. Yo tamborileaba con mi pluma sobre la libreta cerrada. Fue entonces cuando presté atención a la maleta de piel que reposaba en el suelo, al costado del sillón en el que había permanecido sentada desde antes de que yo bajara a su encuentro. Víctima de mi propia excitación, de mi deseo de empezar a saber de aquella historia cuanto antes, no había reparado en ese detalle hasta ese instante. 

			—Si lo desea puede marcharse a casa, señora Keller —le propuse—; podemos quedar más tarde para continuar. Quizá aquí mismo, este lugar es tranquilo, creo que sería un escenario adecuado para que terminara de contarme su historia. 

			—No puedo volver a casa, señor Parker. Usted no los conoce. Supongo que a estas horas ya se habrán enterado de que me han localizado. Saben que puedo hablar. Ellos no desean que todo esto salga a la luz. No quieren que hable de Buchenwald. Se me repitió en numerosas ocasiones. Si los conociera, estoy segura de que no me sugeriría volver a casa. 

			—Se lo pregunto otra vez, señora Keller, ¿quién son ellos? —traté de sonar firme.

			—No me presione con sus preguntas, señor Parker, solo le digo que no puedo regresar a mi casa. Pero he pensado una cosa… —Se inclinó hacia mí y habló bajando la voz—: ¿Cree usted que podría alojarme aquí por unos días, en el hotel? Me sentiría mejor, más protegida. 

			Miré hacia la recepción. En ese momento se encontraba vacía.

			—No lo sé —dudé un instante—, es posible que aún tengan alguna habitación libre. 

			—Yo correría con los gastos, tengo dinero…

			—No, eso no es problema, déjelo de mi cuenta. Se lo puedo sacar al periódico, bueno, a mi jefe. Está forrado. Vive en los Hamptons, ya sabe…, casa de lujo, vida de lujo… Eso sí, no se puede negar que echa horas y horas en el Examiner. Pero, desde luego, el dinero le sobra. Si hay habitación, por eso no se preocupe: el jefe la pagará encantado.

			Hizo ademán de levantarse, pero se interrumpió cuando escuchó mi pregunta:

			—¿Qué hará después, señora Keller? Quiero decir, después de la entrevista. 

			—Cada cosa a su tiempo, señor Parker. No lo sé, no quiero pensarlo ahora. Seguramente me marcharé de Pittsburgh, aunque da igual, ellos me encontrarán allá donde vaya. Están en todas partes, tienen ojos en todos los sitios, puedes sentir su aliento en la nuca cada día de tu vida. 

			Elevó la mirada hacia el techo y, después, volvió a dirigirla hacia mí. Detecté el brillo de sus ojos.

			—¿Sabe algo, señor Parker? —La tristeza de su voz era infinita—. Para muchos de nosotros, la guerra comenzó cuando terminó la guerra. Esa es nuestra realidad. Nuestra triste realidad. La realidad de los vencidos. 

			Se incorporó. En una mano llevaba su bolso, con la otra se disponía a coger su maleta. Yo me adelanté. Con un gesto, que intenté que resultara tranquilizador, le pedí que me la dejara. Me la entregó. Pesaba mucho.

			—Si necesita recoger más cosas de casa…

			—No —me interrumpió con firmeza—, no hará falta. 

			Caminamos hacia la recepción. Un encargado nuevo acababa de ocupar su lugar tras el mostrador. Era un hombre con unas gafas de diseño anacrónico, anormalmente grandes para su pequeño rostro, que recordaba el de una rata almizclera. Fui yo quien habló:

			—¿Tienen una habitación para la señora, señor…?

			—Smith. Me llamo Smith. Espere, voy a mirar. 

			Dejé la maleta en el suelo. El recepcionista se dirigió al tablero donde se guardaban las llaves. Mientras lo revisaba, empezó a canturrear. 

			—Usted está en la 305, ¿verdad, señor Parker? Porque tengo libre la 316, queda enfrente de la suya. 

			—Sí, esa nos servirá. 

			Regresó con la llave en la mano y a continuación la depositó sobre el mostrador. Miré a Helene Keller y sonreí, pero ella no me correspondió. Su rostro continuaba muy serio, con ese mismo rictus que había acompañado el relato de sus primeros tiempos en el campo de concentración de Buchenwald. 

			—¿A nombre de quién pongo la habitación? Me hará falta algún tipo de documento. 

			—Lena Baumann —respondió enseguida, y sacó del bolsillo de su gabardina un pasaporte. 

			El recepcionista se dispuso a realizar los trámites de la reserva. 

			—¿Quiere usted comer conmigo? —le propuse—. Hay un restaurante italiano a dos manzanas de aquí, después podríamos proseguir con su relato…

			—No, gracias, prefiero comer en mi habitación —y dirigiéndose al recepcionista, le preguntó—: ¿Podrían subirme algo, por favor? 

			—Por supuesto, señorita. Lo que usted desee. 

			Yo aproveché para decir:

			—Por cierto, señor Smith —intervine—, la cuenta de la habitación de la señora pueden pasarla junto a la mía al… 

			—Al Examiner de Nueva York, entendido, señor Parker… ¿Se han encontrado bien en el hall? Si lo desean, podemos preparar alguna sala privada para ustedes…

			—No, no se preocupe, Smith. En el hall estamos bien. 

			Me había aventurado a hacerme cargo de la habitación de la Keller sin hablar con el jefe, pero sabía que no le importaría. El reportaje que iba a salir de mi entrevista con ella olía a Pulitzer. Patterson no habría dudado en alquilar el hotel completo si con ello lo aseguraba. 

			No aguardé un instante. En cuanto estuve en mi cuarto, saqué la Underwood y me preparé para empezar a escribir; a mi lado, mi libreta con las notas que había ido tomando mientras Helene Keller hablaba. Dudé acerca del título, pero al final me decidí a rescatar sus propias palabras. Utilizaría una frase que ella había pronunciado aquella misma mañana, una frase que apenas un par de horas antes había llamado mi atención. Me encendí un cigarrillo y la tecleé en el primero de los folios que introduje en la máquina de escribir: 




			Ilse Koch:

			Un terrorífico cuento de hadas alemán

			 

			


Saqué el whiskey del mueble bar y tomé un trago. El entusiasmo y los nervios me embargaban a partes iguales. Y estaba excitado. Mucho. No dejaba de pensar que Helene Keller se hospedaba en el mismo hotel que yo. Que en ese momento descansaba en una habitación frente a la mía. 
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Después del incidente del zoológico, enfermé.

Las siguientes dos semanas no pude ni levantarme de la cama,

y aunque Ilse Koch venía todos los días a visitarme,

mi marido le decía que no me encontraba bien,

			que sufría fuertes jaquecas, que no tenía ganas de ver 

			a nadie y que lo mejor era dejarme descansar. 

			Le ponía todo tipo de excusas: que si el cambio de domicilio, 

			de amistades… Creo que Ilse Koch nunca pensó que hubiera 

			sido el episodio del zoológico lo que me había causado ese malestar…

			








CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE BUCHENWALD
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... Porque amenazó con hacer venir al doctor Erwing Ding, un médico del campo de su total confianza, para que me hiciera un reconocimiento. Hice todo lo posible por recuperarme por mí misma; por aquel entonces, siempre que podía, evitaba tomar fármacos, y sabía que ese doctor me iba a atiborrar a pastillas, lo habitual en los médicos de las SS. No sé si Ilse Koch me encontró rara después de aquellas dos semanas de ausencia que siguieron al episodio del zoológico, pero si lo hizo no dejó que se notara, al menos no inmediatamente: el día que regresé a las tardes del té en la habitación de las chicas se mostró feliz, pletórica. Pero quizá sí percibió que mi actitud hacia ella había cambiado ligeramente, que me sentía más relajada en compañía de Loreley Hackman o de Gretchen Grimm. Tal vez por esa razón, poco antes de Navidad decidió dar un paso que no había dado con ninguna de las otras chicas: me enseñó su dormitorio, como si quisiera franquearme el umbral de su intimidad, de su vida privada. Creo que por aquel entonces ninguna de las mujeres de los oficiales había atravesado jamás la puerta de su habitación. 

			Aquello me enfrentó a una realidad distinta; a partir de entonces iba a ser testigo del trato vejatorio que Ilse Koch propinaba a los presos del campo que trabajaban o entraban en su casa, y vería con mis propios ojos algunas cosas sobre las que usted podrá hablar en su reportaje, cosas que posiblemente hasta ahora se desconocían. Le mentí, señor Parker… No es cierto que permaneciera al margen del proceso de Dachau: seguí con interés las sesiones del juicio contra ella, y nunca escuché nada acerca de lo que me dispongo a hablarle. Lo cierto es que muy pocas de las personas que testificaron contra Ilse Koch aportaron una visión completa de lo sucedido en Buchenwald, simplemente se limitaron a ofrecer el testimonio de lo que vieron. Se lo he dicho esta mañana: no es que lo que allí se contó fuera mentira, es que estaba mal contado. Muy mal contado. 

			La mañana que me enseñó su dormitorio, Ilse tenía un brillo diferente en sus ojos. Como si algo los enturbiara. Recuerdo que pasó su brazo por mi hombro y me condujo con suavidad; mientras ascendíamos por las escaleras, en un momento dado se detuvo.

			—No quiero que les cuentes a las chicas que te he enseñado mi habitación —me pidió—. Ninguna ha entrado jamás y, conociéndolas, es posible que se enfaden y la tomen contigo. Las conozco bien, podrían hacerte la vida imposible. A ti quiero mostrártela, porque tú eres diferente, pequeña Helene. No sé bien la razón, pero tengo la seguridad de que puedo confiar más en ti que en todas esas brujas juntas. Ah, y tampoco te acerques mucho a la ventana: podrían verte. Tengo la sensación de que me espían, de que están todo el día pendientes de lo que hago. Todas menos tú. Tú eres la única que no me observa, lo tengo comprobado. Por eso me gustas. Eso es bueno para ti.

			Mi inquietud crecía por momentos.

			—Nosotras estamos en otro nivel, querida. Sí, en otro nivel —repitió. 

			Me estremecieron sus últimas palabras. Ilse Koch conseguía impresionarte con el timbre de su voz y con esa sonrisa que rubricaba en su rostro el final de cada conversación. Era como un broche de oro. No sé…, había algo demoníaco en aquella sonrisa. Y también en su tono. 

			La planta superior de Villa Koch era un espacio circular al que se abrían cuatro habitaciones: la de Artwin y Gisele; la de Erna, contigua a la anterior; la de Ilse y la del comandante Koch. Ilse me contó que, desde que llegaron a Buchenwald, ella y su marido dormían en cuartos separados; Karl solo entraba en su dormitorio cuando quería disfrutar de su cuerpo, algo que para ella era de lo más natural. Como buena esposa nacionalsocialista, consideraba que su esposo podía satisfacer sus deseos siempre que lo considerara oportuno. Cuando, durante el verano, nuestra relación entró en una fase nueva, me lo advirtió: siempre que Karl quisiera hacer uso de ella y utilizar su cuerpo para desahogarse, yo debía desaparecer. Por lo demás, sus vidas transcurrían de modo completamente independiente y cada uno podía llevar a su habitación a quien quisiera. Ilse a sus amantes y Karl a las suyas. Nunca se lo reprochaban. Practicaban ese tipo de sexualidad sin darle más importancia. Sé que Ilse Koch se acostaba con el capitán Waldemar Hoven y el standartenführer Hermann Florstedt. Aparte de hacerlo conmigo, claro. Cómo podría explicarlo… creo que los tres fuimos sus amantes «oficiales» durante aquellos años. En cuanto a Karl, nunca lo vi con nadie, aunque sabía por mi marido que visitaba regularmente a prostitutas en Weimar. Incluso, al final, me enteré de que esa afición suya le había puesto en una situación comprometida. Sobre ese asunto le hablaré más adelante, porque fue una parte fundamental en el ocaso de la pareja. 

			Nos detuvimos delante de su habitación. Aquella mañana Ilse llevaba una bata de satén de color blanco. Eso me resultó extraño, porque nunca me recibía —en realidad, a nadie— hasta que no estaba perfectamente arreglada y maquillada. Abrió la puerta muy lentamente, como quien franquea la entrada secreta tras la cual se esconde un prodigio. Pasamos al interior.

			Una gran cama ocupaba casi la mitad de la estancia. ¡Madre mía, pocas veces había visto una de aquellas dimensiones! Las paredes del dormitorio estaban cubiertas de un papel floreado, pero de tonos más oscuros que el del resto de la casa. A un lado del lecho había una pequeña mesita redonda; en el portarretratos, una fotografía de sus padres, posiblemente del día de su boda. Al otro lado de la cama, un armario ropero donde Ilse solo guardaba lencería y ropa de estar por casa, porque sus prendas más vistosas estaban en el vestidor de la última planta, junto a las de su marido y los niños, y el cuarto de baño. Ese vestidor era realmente gigantesco, el sueño de cualquier mujer. Pasamos en él muchas tardes probándonos ropa. Ilse me regaló muchas de esas prendas, era otra de las estrategias que empleaba para establecer su dominio sobre ti, para obtener tu sumisión y poseerte: sencillamente, te compraba. Era capaz de ofrecer cualquier cosa para tenerte contenta y que comieras de su mano. ¡Hasta un caballo me regaló…! Bueno, una yegua, para ser exactos, ya le contaré todo eso más tarde. No sé si todavía se lo pregunta, pero sí, en efecto, ese era el vínculo que mantuvimos prácticamente desde el principio: dominación y sumisión. Y, naturalmente, fue haciéndose más profunda cuando nos convertimos en «amigas íntimas». Seguro que más tarde lo comprenderá… Pero me parece que me he desviado del tema, le estaba hablando de la habitación de frau Koch. 

			En la pared, tras la cama, había un objeto que me inquietó desde que lo vi por primera: una cruz gamada elaborada con dos mazorcas tiernas de maíz, enmarcada por las hojas verdes de las propias mazorcas, del mismo modo que la hoja de roble coronaba la insignia del Partido. Ilse me explicó que se la habían regalado en Sachsenhausen, durante la fiesta de la cosecha. No sabría explicarle el motivo, pero ese artefacto me producía escalofríos cada vez que lo miraba, sobre todo cuando pasábamos la tarde tendidas sobre su cama. No sé, había algo perverso en él, ni siquiera sabría muy bien cómo definirlo. Una especie de halo maligno. Y, sin embargo, no era lo más sorprendente de su dormitorio. Lo más sorprendente era otra cosa. 

			La bañera. La bañera de mármol de Carrara en mitad de la estancia. Yo creía que, como en nuestra casa, estaría en el cuarto de baño; desde luego, no esperaba encontrármela en un dormitorio. Tampoco me resultaba normal el gran espejo de cuerpo entero que ocupaba la pared frente a ella. Ilse pasaba horas y horas dentro de aquella bañera. Disfrutaba observando su reflejo mientras se aseaba y se secaba. Bueno, mientras la secaban las prisioneras que tenía a su cargo, a las que obligaba a hacerlo. A un lado del espejo había una gran fotografía enmarcada de Karl Koch con el uniforme blanco de verano de las SS; al otro, en la pared situada junto al amplio ventanal, un enorme tocador que habría hecho las delicias de cualquier estrella de los estudios cinematográficos de Bebelsberg. Y tras aquella inmensa ventana cubierta con delicadas cortinas blancas aparecían las vistas del magnífico jardín y, más allá, el oscuro y profundo hayedo de Ettersberg. Ese ventanal fue una suerte de pantalla ante la cual tuvieron lugar muchas de las atrocidades de Ilse Koch, señor Parker. En su momento volveremos a él. 

			Y no me olvido del braco de Weimar, Fantasma plateado… Allí estaba, agazapado en el suelo, junto a la puerta. Pronto comprendería por qué lo llamaban así. El perro de Karl Koch siempre permanecía silencioso allá donde se hallara Ilse. Aquella mañana, mientras lo contemplaba, Ilse me dijo:

			—Fíjate, en todo momento está junto a mí, observándome, vaya donde vaya, siempre me sigue. A veces creo que me espía, que me vigila y que conoce alguna manera de comunicarse con mi marido. Ya sabes…, más allá de la forma en que un perro se comunica habitualmente con su amo. Pienso que Karl lo adiestró para vigilarme, no para protegerme. Sí, eso es lo que creo.

			Recuerdo que entonces se sentó ante el tocador y me pidió que ocupara una sillita auxiliar. Llamó a Irene Kowalski, la prisionera de Bad Berka que había vuelto a servir para ella después de haberme ayudado a mí a instalarme. Ilse extrajo dos comprimidos de un pastillero dorado que tenía grabada una cruz gamada en la tapa y las colocó en su mano. Antes de ingerirlas, me miró.

			—¿Quieres? Puedo darte las que quieras —me ofreció—; desde que las autoridades se han puesto quisquillosas sobre su distribución, me las receta el doctor Wagner. ¿Todavía no lo conoces? Tienes que hacerlo, querida, es un hombre muy interesante. Una de las personas más interesantes que te puedes encontrar aquí. 

			—No, gracias —rechacé el ofrecimiento—. Detesto las pastillas, solo las consumo por necesidad. 

			Ilse estalló en una sonora carcajada. En aquel momento me sentí estúpida; tuve la certeza de que no estaba entendiendo nada. Ni siquiera sabía qué tipo de pastillas eran aquellas. 

			—Eres muy graciosa, pequeña Helene. Y muy inocente. Un ser maravillosamente inocente. 

			Hizo una pausa y sonrió; después, con tono solemne, siguió hablando: 

			—Decía el marqués de Sade que la inocencia es el primer paso hacia la perversidad. Eso es lo que más me agrada de ti. Me gustó desde el primer día que te conocí. —Sonrió con malicia—. Si tomas una de estas pastillas te gustarán, ya lo creo que te gustarán… Servirán para que ese torniquete que te oprime se afloje un poco. Me he propuesto soltarlo, querida. Solo necesito tiempo. 

			Era un fármaco llamado Pervitín: metanfetamina que ese tal doctor Wagner sacaba furtivamente del Pabellón de Patología Anatómica de Buchenwald. Sé de buena tinta que se utilizaba para algunos experimentos con prisioneros. Ilse Koch era adicta. Pero no solo ella, casi todos en el sector del campo destinado a las SS lo eran. De hecho, aquellas píldoras se consumían en toda Alemania; el Pervitín entró en muchos domicilios durante aquellos años. Yo misma las tomé, no me avergüenza reconocerlo. Ingeridas de dos en dos —seis miligramos de Pervitín—, como hacíamos nosotras, te provocaban una vitalidad extraordinaria que te embargaba durante horas, para sumirte después en un placentero descanso que, más tarde, se tornaba en pesadillas y visiones delirantes. Pero si las consumías de forma masiva y continuada, podías incluso pasar días sin dormir. Era la forma en que las tomaban los tanquistas de la Wehrmacht, según me contaron. Lo peor era que, al despertar, no recordabas nada de lo que habías hecho antes de caer dormida, y del sueño solo te quedaban los peores recuerdos. Era horroroso, señor Parker. Horroroso. 

			¿Recuerda que en los juicios de Dachau se mencionó algo acerca de la costumbre de frau Koch de bañarse en vino de Madeira? Si no recuerdo mal, uno de los prisioneros que declararon contra ella se refirió a ese asunto. En realidad, no era vino de Madeira. Bueno, sí…, el origen estaba en la isla portuguesa, en concreto, era de la marca Boal, cosecha de 1912. Pero lo cierto es que su procedencia es griega: malvasier, se dice en mi idioma; malmsey, en el suyo. Ese era el vino en el que se bañaba Ilse Koch. Tenía las botellas negras, como las plumas de un cuervo, apiladas junto a la bañera de mármol. Aquel día, Irene Kowalski vació cinco cubos de agua caliente en la bañera y, después, descorchó una por una las botellas y las vertió en su interior. Ilse se levantó y, con sumo cuidado, comenzó a desabrocharse el cinturón de su bata.

			—Tienes que probarlo, Helene —me dijo—. ¡Ya me contarás después cómo te queda la piel! Yo le tengo mucha fe. La malvasía tiene propiedades curativas y medicinales, fortalece el epitelio para que frene con efectividad la entrada de hongos y virus en nuestro organismo. Así se creía en el Imperio bizantino durante el siglo xv. Llegó a Europa desde Constantinopla, importantes estudiosos lo han avalado. Yo la descubrí hace algunos años, pero no te diré quién me la recomendó, es un secreto. Afortunadamente, mi marido es un gran coleccionista de vinos, ya lo era antes de conocernos. Mantiene contactos con gente del negocio, intermediarios, gracias a los cuales conseguimos las botellas. Si quieres, mañana mismo se lo diré a Karl y te enviaremos unas cajas. En unas semanas empezarás a notarlo. ¡Importantes mujeres de Berlín ya lo usan! ¡No te imaginas cuántas cartas de agradecimiento me han enviado! 

			Intenté sonreír, pero el gesto resultó forzado, sin duda. En ese momento Ilse Koch ya estaba desnuda y entraba en la bañera ayudada por Irene Kowalski. Se tumbó en su interior. Yo, aún en la sillita auxiliar, permanecía inmóvil, sofocada, con la cara tan roja como una de esas manzanas que se recogen en el Sudtirol. Aquella fue la primera vez que la vi desnuda, y experimenté una excitación que nunca antes había notado ante una mujer. Quizá porque nunca antes había visto un cuerpo como el suyo. En aquel momento entendí muchas de las cosas que Ilse me había contado sobre su pasado y su relación con los hombres. Para serle sincera, la situación me preocupó. Me preocupó mucho. En los días siguientes no pensé en otra cosa. 

			Ilse Koch percibió claramente mi estado mientras se bañaba en aquella agua de tintes carmesí, como una moderna condesa Báthory en su castillo húngaro. Disfrutaba. Era una pervertida y le gustaba jugar. Por eso actuó como lo hizo. Por eso, después de cerrar los ojos, hizo aquello. 

			—Irene, quítate las bragas.

			La muchacha clavó los ojos en el suelo. Yo no sabía que hacer, creo que por un momento desvié la mirada hacia el gran ventanal. No pude verlo, pero escuché cómo la ropa interior de la prisionera polaca caía al suelo, percibí los sonidos mientras se desprendía de ella, el ruido de aquellos espantosos zuecos de madera que llevaba sobre el suelo enmoquetado. 

			—Acércate, Irene —su voz era apenas un susurro. 

			No sé si fueron las pastillas que acababa de ingerir o la consecuencia de algo más, pero parecía hallarse envuelta en un extraño trance. Como si estuviera dormida y hablara en sueños. 

			Irene Kowalski se acercó a la bañera. Sus ojos permanecían fijos en el suelo; ahora los míos contemplaban la escena. Ilse introdujo su mano en el interior del vestido de rayas de la prisionera y sus dedos fueron subiendo lentamente. Cambió su posición en la bañera, moviendo las piernas y chapoteando ligeramente. La muchacha dio un respingo. Ilse Koch sonrió.

			—Te lo dije, Helene, es una prisionera muy limpia. También para sus partes íntimas. Tiene que estar siempre en perfecto estado de revista, porque a veces jugamos. ¿Verdad, Irene? ¿A que te gustan nuestros juegos? —Nadie esperaba que aquella infeliz respondiera—. Muchas noches la visito en la leñera. Cuando, después de estar con él, Karl se duerme. Ahora lo de Karl ya no dura mucho tiempo. La responsabilidad de dirigir el lager, ya sabes… Y yo me quedo a mitad. ¡Detesto quedarme a mitad! Pero allí tengo a la servicial Irene, siempre dispuesta a jugar conmigo. No le cuentes a la señora Keller a lo que jugamos en la leñera, porque ella es muy recatada y podría escandalizarse. Doy rienda suelta a mis fantasías, querida —volvía a dirigirse a mí—. Y como Irene es tan servicial… Y tiene que seguir siéndolo, porque, de lo contrario, tendría que llamar al capitán Hans Wolf para castigarla. Y no queremos que eso pase, ¿verdad que no, Irene?

			La joven judía cerró los ojos. Pude ver dos lágrimas resbalando por su rostro. Conforme la mano de Ilse se movía caprichosamente dentro del vestido de la muchacha, un sollozo ahogado se le escapaba. La otra mano de Ilse se desplazaba debajo del agua, en torno a su sexo, mientras empezaba a gemir, cada vez más alto, cada vez más alto. Irene abrió la boca y, en silencio, sin emitir el más mínimo sonido, lloró como lo haría una niña pequeña. Eso fue lo que más me impresionó. Todavía hoy me impacta ese recuerdo. 

			—¿Sabías que Irene canta muy bien? Canta, Irene, canta esa canción que os han enseñado sobre el campo…

			La joven continuaba llorando, no podía articular palabra. Hizo un esfuerzo, pero no consiguió que un solo sonido saliera de su garganta. Su cuerpo se encorvaba, por efecto de las caricias cada vez más violentas de frau Koch. 

			—¡He dicho que cantes! ¡Quiero que Helene te escuche cantar! 

			 Ahora Ilse se había incorporado en la bañera, miraba a Irene con ojos coléricos. Pero su mano continuaba moviéndose dentro del vestido. 

			—Wenn der Tag erwacht, eh‘ die Sonne lacht, Die Kolonnen ziehn zu des Tages Mühn Hinein in den grauenden Morgen… —Irene Kowalski cantaba, gemía y lloraba al mismo tiempo. 

			Ilse también empezó a tararear la canción. Yo no quería estar allí, no deseaba asistir a aquella escena, no quería ser testigo del sufrimiento de esa muchacha.

			—Und der Wald ist schwarz und der Himmel rot, Und wir tragen im Brotsack ein Stückchen Brot, Und im Herzen, im Herzen die Sorgen, O Buchenwald, ich kann dich nicht vergessen…

			Este tipo de excesos eran el día a día de Ilse en Buchenwald. No crea que esto es lo peor que le puedo relatar; de hecho, es casi lo mejor que podría contarle sobre su relación con los prisioneros. A partir de ese momento empezó a desvelarse ante mí su auténtica naturaleza.

			Solo unos pocos días más tarde del episodio de la bañera, Ilse Koch protagonizó otra de esas escenas vejatorias. A decir verdad, siempre tenía la capacidad de sorprenderme. Como irá descubriendo, era imprevisible, cada día podía amanecer con una ocurrencia distinta. Y así fue en aquella ocasión. 

			El invierno estaba siendo muy frío, y solíamos pasar gran parte del tiempo en su casa, haciéndonos compañía durante horas, hasta que nuestros maridos regresaban del campo principal. Algunas veces nos abandonábamos al aburrimiento, como aquella mañana en que hizo llamar a uno de los peluqueros del campo, del que hablaban maravillas porque había trabajado en un célebre establecimiento de París. 

			—Quiero hacerme unos retoques en mi peinado. ¿Y tú? Si quieres, cuando termine conmigo…

			—No, no hace falta —respondí—. A Hermann le gusta cómo me queda este corte de pelo.

			—Pues no hay más que hablar. Lo importante es complacer siempre a nuestros maridos —replicó, exhibiendo esa inquietante sonrisa con la que siempre daba por finalizadas las conversaciones. 

			Escuchamos pasos aproximándose a la habitación. Erna jugaba con Artwin y Gisele en el cuarto de los niños, así que pensé que serían el capitán Hans Wolf y el prisionero. Tocaron en la puerta.

			—Pasen —dijo Ilse. 

			El peluquero era un hombre de mediana edad, muy delgado, ojeroso, que arrastraba los pies al andar y llevaba una pequeña bolsita en la mano. Fantasma plateado se despertó momentáneamente de su letargo y ladró a los recién llegados. 

			—¡Sshhh! —Ilse hizo callar al perro, que volvió a tumbarse en el suelo. 

			—Frau Koch, el peluquero que ha pedido. 

			—Muy bien, Wolf. Dígale que se acerque. 

			El oficial lo empujó en dirección al tocador, donde ella estaba sentada. 

			—¿Es cierto que trabajabas en el Salon Antoine, como se comenta en el campo?

			—Sí, señora, trabajé allí durante algún tiempo. 

			—¿En la rue Cambon?

			—Sí, señora. Ese fue uno de los lugares en los que trabajé. 

			—Ya…, y tuviste que dejarlo porque eras judío, claro. Mala suerte. Bueno, vamos a ver lo que sabes hacer. 

			Durante los días más fríos de invierno en Villa Koch solían mantener elevada la temperatura, hacía bastante calor, de modo que Ilse solo llevaba un ligero camisón blanco de satén. Quizá fuera por ese detalle, lo cierto es que el hombre se puso muy nervioso en cuanto la vio; se veía que hacía todo lo posible por evitar mirarla a la cara. En varias ocasiones estuvo a punto de dejar caer los utensilios que llevaba en la bolsita. 

			—Hemos desinfectado los útiles de peluquería del sujeto, como hacemos siempre. Yo esperaré fuera. Si necesitan algo, solo tienen que llamarme… 

			—¡Ni hablar! Este individuo no va a tocar mi pelo con esos chismes mugrientos, Wolf. En esa bandeja de plata hay tijeras y mis peines.

			—Como usted ordene, señora —aceptó solícito Wolf, dirigiéndose hacia el lugar señalado. Regresó con la bandeja, que depositó en el tocador, y a continuación se despidió—: frau Koch, frau Keller. 

			Hans Wolf nos dedicó su saludo, llevándose la mano a la visera acharolada de su gorra, antes de abandonar la habitación. Quizá usted ya se ha dado cuenta…, yo siempre temí a esa bestia rubia de rostro impenetrable. Hermann me contó que, a petición de Ilse, el capitán se había convertido en algo así como el jefe de seguridad de Villa Koch, se encontraba a la entera disposición del comandante del campo y se encargaba personalmente del cuidado de su mujer. Es verdad que Wolf nunca abandonó la zona de oficiales de las SS, parecía que no tenía nada que hacer al otro lado de la alambrada, siempre que ella lo necesitaba, acudía raudo a cumplir las órdenes que le impartía. Cuando, con la llegada de la primavera, comenzamos a dar largos paseos a caballo por las lindes del campo y el hayedo de Ettersberg, a menudo nos acompañaba. Fue entonces cuando comprendí que la labor de ese monstruo no era otra que cumplir todos los caprichos de Ilse Koch. 

			No recuerdo bien si aquella mañana frau Koch había tomado sus pastillas —con el paso del tiempo comprobé que tenía auténtica dependencia—, pero desde que el peluquero comenzó a trabajar en su cabello supe que algo no andaba bien: Ilse había iniciado otro de sus peligrosos juegos. Esta vez la víctima iba a ser aquel desgraciado que revoloteaba a su alrededor peine en mano, arrastrando su preceptivo y penoso pijama de rayas. Digo esto porque enseguida me di cuenta de que su conversación resultaba extraña: comenzó a referirse a algo que nunca antes había mencionado, menos aún en presencia de hombres, y que consiguió ruborizarme e, incluso, en algún momento, escandalizarme. 

			No reproduciré sus palabras, señor Parker, comprenda que me avergonzaría hacerlo delante de un hombre. Solo le diré que, mientras me miraba, reflejada en el espejo de su tocador, empezó a hablar de las relaciones sexuales que había tenido antes de conocer al comandante Koch. Habló de sus preferencias, ya sabe…, de las cosas que le gustaba hacer con todos aquellos hombres. Sus ojos viajaban de mí hacia el peluquero, del peluquero hacia mí. A veces interrumpía su soliloquio para darle alguna orden sobre cómo tratar el cabello y, después, retomaba el relato. De repente, en determinado momento, se calló. Primero, me dirigió una mirada inexpresiva y, a continuación, giró su cabeza, como accionada por un resorte mecánico, y detuvo sus ojos, ahora pura cólera, en el rostro del hombre. 

			—¿Qué haces? ¿Qué estabas mirando? ¡Quieto! ¡Suelta mi pelo!

			Me sobresalté al escucharla. El prisionero se apartó de golpe y clavó su mirada en el suelo. Entonces supe lo que había pasado. Al lavarle el pelo, algunas gotas de agua habían humedecido el camisón, extendiéndose a través del satén y permitiendo que sus pechos se transparentaran parcialmente. Cuando se levantó y se dirigió hacia el peluquero, era eso lo que estaba señalando. 

			—¡Esto es intolerable! ¿Qué es lo que mirabas? ¿Es esto lo que mirabas? ¡Estáis enfermos! ¡Enfermos!

			—Señora, yo… —balbuceó el desgraciado.

			—¿Quieres mirar? ¿Quieres mirar, sucio judío?

			El hombre no levantaba sus ojos del suelo. Yo también me incorporé, pero estaba tan sorprendida que miraba alternativamente hacia Ilse y el prisionero sin llegar a entender lo que estaba sucediendo. 

			Ella se bajó los tirantes del camisón y dejó sus pechos al aire. 

			—¡Mira! ¡Mira, asqueroso judío! ¡Mira!

			 El hombre no se atrevía a alzar la vista. Las manos empezaron a temblarle. Dejó caer un peine. 

			—¡He dicho que mires! ¡Mira o serás castigado!

			El peluquero finalmente obedeció, fijó los ojos en los pechos de la mujer del comandante. Ilse se cubrió y, acto seguido, se subió el camisón dejando su sexo a la vista. 

			—¿Y esto? ¿También lo quieres mirar? ¿También quieres mirarlo, pervertido?

			Asustado, el hombre bajó la cabeza de nuevo y cerró los ojos. Me dio la impresión de que iba a llorar. 

			—¿Te das cuenta, Helene? ¡Son como animales! ¡Hay que tener mucho cuidado con ellos! ¡Nunca te puedes fiar! ¡Nunca! ¡Wolf! ¡Capitán Wolf! ¡Venga inmediatamente!

			La puerta se abrió al instante. Hans Wolf entró, seguido de dos soldados armados que se arrojaron inmediatamente sobre el hombre y lo derribaron. 

			—¿Se encuentran bien, señoras? —preguntó el capitán. 

			—Sí, estamos bien —respondió Ilse—. ¡Pero mire a este hombre! ¡Cómo han podido traer a un degenerado, a un pervertido como este a mi casa! 

			—No se preocupe, recibirá su merecido —sentenció Hans Wolf.

			Tumbado en el suelo, con la bota de un soldado aprisionando su cuello, el peluquero intentó hablar:

			—¡Yo no he hecho nada! ¡Ha sido ella! ¡Ella me ha hecho mirar! ¡Como a otros prisioneros! ¡A otros también los han hecho mirar!

			—¡Al jardín! ¡Ahora mismo! ¡Haga lo que le he ordenado! —le espetó frau Koch a Wolf. 

			Levantaron al pobre diablo y lo sacaron de la habitación a golpe de fusil. Ilse se acercó a mí, pasó su brazo por mi hombro. 

			—¿Te encuentras bien, querida? —me preguntó.

			—Sí, estoy bien. ¿Qué ha querido decir, Ilse? ¿Por qué ha dicho que a otros prisioneros también los hicieron mirar?

			—Bueno, eso fue al principio, cuando llegamos a Buchenwald. La culpa la tuvo Berta, la mujer del standartenführer Hellwig. Le gustaba ponerse junto a la alambrada cuando llegaban los prisioneros y enseñarles los pechos. Yo también lo hice alguna vez, y también algunas otras de las chicas, Loreley y Gretchen. Me gustaría que los hubieras visto, Helene. Después los obligaban a bajarse el pantalón y muchos de ellos tenían erecciones. ¡La tenían tan roja como la verga de un perro antes de aparearse! Son como las bestias. Menos mal que Karl sabe cómo tratarlos. No entiendo cómo hemos podido convivir tanto tiempo con esta gente. ¡Tendríamos que haber hecho esto mucho tiempo antes! Sí, mucho tiempo antes.

			Sin retirar el brazo de mi hombro, me condujo hacia el gran ventanal. Ese día había nevado, una fina capa blanca cubría el jardín de Villa Koch. Hans Wolf apareció delante de los dos soldados que iban arrastrando al prisionero. Lo encañoraron con sus armas y le exigieron que se quitara la chaqueta del pijama rayado. Aún recuerdo cómo temblaba mientras los soldados depositaban un pesado artefacto en el centro del jardín. 

			Ilse sonrió y, sin mirarme, comenzó a hablar:

			—Comunistas, testigos de Jehová, judíos, homosexuales, prostitutas, esos degenerados que se travestían en tiempos de la República, polacos infrahumanos… Toda la escoria y la basura del Reich se encuentra aquí, en Buchenwald. El Führer nos ha encomendado la tarea de proteger a nuestro pueblo y eso es lo que tenemos que hacer, sin sentir compasión, Helene. La compasión es el cáliz del que beben los débiles. Con el paso del tiempo tú también comprenderás la noble misión que estamos realizando aquí. Sí, lo comprenderás, Helene. Claro que lo comprenderás. 

			Mientras Ilse hablaba, identifiqué el objeto que ahora aparecía delante del prisionero: una especie de potro. Tumbaron al hombre sobre la superficie, su cuerpo quedó retorcido. Solo aquella posición ya debía suponer un martirio terrible, extremadamente doloroso. Wolf había desaparecido de escena, pero al instante regresó con un látigo de cuero en cuyas tiras había cuchillas de afeitar. Más tarde descubrí quién fabricaba esos instrumentos de tortura: la propia Ilse. El capitán alzó su mirada hacia el ventanal donde nos encontrábamos, y frau Koch hizo un gesto extendiendo las palmas de las manos y recogiendo a continuación los dedos hasta cerrar el puño, por tres veces: treinta. 

			Wolf asintió con la cabeza y, con furia, comenzó a dar latigazos en la espalda del peluquero. Al tercero, el hombre empezó a gritar, unos alaridos salvajes, atroces, insoportables para los oídos de cualquier ser humano. Con cada golpe, el látigo se le clavaba en la espalda y, al tirar de él, arrancaba de cuajo su piel. Ese pobre hombre estaba siendo desollado vivo con cada nuevo latigazo. Por un momento pensé que me iba a desmayar. La sangre empezó a cubrir su cuerpo y a manchar la nieve, salpicando sobre el terreno poco antes inmaculado cada vez que el cuero se elevaba hacia el cielo. Me aparté del ventanal y tuve que sentarme. Ilse continuó allí, inconmovible, presenciando la flagelación, disfrutando de aquel espectáculo inhumano. Ahora puedo decir con toda seguridad que gozaba con la contemplación de todas esas atrocidades. Sin girarse hacia mí, y sin apartar la mirada de esa escena brutal, me habló:

			—Es normal, no estás habituada. Pero ya te acostumbrarás, querida, ya te acostumbrarás… Cumplimos órdenes. Ya has visto lo que ha sucedido con ese pervertido, lo peligrosos que son estos individuos. Tenemos que protegernos de ellos y proteger a Alemania. Deberías estar orgullosa del papel que desempeñamos, tanto como lo estoy yo. Aún eres muy joven, una recién llegada, por así decirlo. Pero te acostumbrarás, todas lo hacemos. Todas terminamos haciéndolo. Solo necesitas pensar que cuanto veas aquí será en cumplimiento de las órdenes del Führer. Y que Cristo nos observa desde el cielo. 

			Mientras me hablaba, los gritos del peluquero se fueron silenciando. Supongo que el hombre se había desmayado, no habría resistido el dolor de ser desollado vivo bajo el látigo de Hans Wolf. 

			Quizá, llegado este momento, se esté haciendo algunas preguntas, señor Parker: ¿Por qué no me alejé de ella? ¿Por qué continué visitándola? ¿Por qué había algo desconocido que me obligaba a ser cómplice de sus caprichos? Y la respuesta es que no lo sé. No lo puedo explicar. Usted no la conoció. No en aquel momento, cuando Ilse estaba en todo su esplendor. Es cierto que para entonces yo ya era consciente de que el matrimonio Koch había establecido en Buchenwald un reinado del terror, pasando incluso por encima de las leyes del Reich. Pero, por otro lado, el mecanismo de sumisión en el que me encontraba inmersa estaba funcionando bien, ya por aquellos días se consolidaba poco a poco, sin remedio. 

			Supongo que estará interesado en que le hable de los establos, de la zona de monta de Buchenwald, lo que en el proceso de Dachau llamaban «el picadero». Esa parte de la historia está relacionada con algo que ya le he mencionado antes: Ilse me regaló una yegua. Se llamaba Lluvia. Yo le cogí verdadero cariño. Ella era una gran amazona, todos los días solía realizar ejercicios de alta escuela en el área de monta. Su yegua, tal vez su posesión más valiosa, se llamaba Niebla. Lluvia era hija de Niebla y de un pura sangre propiedad de Hermann Florstedt de nombre Sonne, con quien la había apareado. El día que me regaló a Lluvia fue para mí el más feliz desde mi llegada a Buchenwald. ¡Un caballo de mi propiedad! Era algo fantástico, ni en mis mejores sueños lo habría imaginado. Ya antes había montado una yegua en Sachsenhausen, pero en realidad era propiedad del batallón de guardias del campo y solo me la dejaban para practicar con ella. Pero una yegua para mí… Creo que estuve llorando toda la mañana, algo que le causó mucha gracia a Ilse. 

			—Me hace mucha ilusión que Lluvia sea tuya —me aseguró—. No, no creas que había pensado dársela a ninguna de las chicas… En realidad, mis paseos matutinos y mis ejercicios de doma me sirven para escapar de ellas, para evadirme de todo, para estar a solas con la naturaleza. Lluvia nunca será como Niebla, eso te lo puedo asegurar, domar un caballo es muy complicado y con ella nadie lo ha intentado hasta ahora, pero por lo menos podrás acompañarme. Tú eres diferente. Tienes una conversación elevada, contigo se puede hablar de algo más que de cotilleos de arpías. 

			Tomó mis manos entre las suyas y me habló con aire misterioso:

			—Tus manos llevarán las riendas de Lluvia. Un día tus manos serán mis manos, como tus ojos serán mis ojos. Ya lo verás. Solo necesito tiempo. 

			La conversación había tenido lugar en el jardín de Villa Koch, poco antes de iniciar nuestro primer paseo hacia los establos y la zona de monta, un lugar que hasta ese momento nunca había visitado. Ilse Koch vestía su sofisticado equipo de amazona de escuela inglesa. Yo solía ponerme una camisa blanca y un pantalón negro ajustado que Hermann me había comprado cuando hicimos nuestra primera mudanza en Sachsenhausen. Por cierto, fue mientras llevaba aquel pantalón cuando por primera vez intuí las miradas lascivas que Ilse Koch me lanzaba cuando creía que no me daba cuenta; más adelante, cuando conocí su mente depravada, tuve la certeza de que habrían comenzado mucho antes, pero hasta aquel mismo momento no lo había percibido.

			Dos caminos distintos conducían desde la zona residencial de las SS hasta los establos, ambos muy separados del campo principal. Uno atravesaba el oscuro y profundo bosque de Ettersberg y el otro era un sendero que discurría junto al área administrativa. Cuando nos adentrábamos en el hayedo, siempre nos acompañaba el capitán Wolf, sobre todo porque al salir pasábamos relativamente cerca de la cantera de los prisioneros y de algunas de las fábricas donde trabajaban, y el comandante Koch no quería que corriéramos ningún peligro. 

			Un día, durante el recorrido hacia los establos y el área de monta, tuve oportunidad de visitar por primera vez las perreras de Buchenwald y todo el horror que escondían. Se encontraban al lado de un gran edificio de madera al que llamaban «pabellón de ejecuciones». Bueno, en realidad, en mi presencia nadie se refirió nunca a ese lugar con tal denominación; era simplemente el Pabellón H. Muchos de los presos destinados a morir allí pasaban las horas previas a la ejecución en las perreras, sometidos a una tortuta brutal de la que Ilse me habló antes de entrar. 

			—No te asustes por lo que veas ahí dentro, querida, muchas de esas bestias que terminarán en el Pabellón H están pasando aquí sus últimas horas de vida. Permanece siempre tranquila, están bien atados y no pueden hacerte ningún daño. 

			Los prisioneros ocupaban las antiguas jaulas para perros, que se disponían a la entrada del edificio, flanqueando un pasillo largo, estrecho, poco iluminado y húmedo. En total había veinte de gran tamaño, diez a cada lado. Una gruesa cadena se enganchaba a la pared y terminaba en un grillete que rodeaba sus cuellos. Estaban sucios y medio desnudos, su aspecto cadavérico ponía los pelos de punta. Algunos se acercaron a los barrotes de sus cubículos cuando nos vieron entrar, sacaron los brazos y los agitaron hacia nosotras, mientras nos pedían un poco de agua o un pedazo de pan. 

			—¡Callad! ¡Volved al interior de vuestras jaulas!

			Mientras gritaba, Ilse golpeó con la fusta que llevaba en la mano el suelo de aquella perrera maloliente. Al final de ese túnel de mugre, donde la oscuridad daba paso a la luz, los dóberman estallaron en un ladrido colectivo, lo que provocó que inmediatamente los presos se retiraran al interior de sus cubículos. Nosotras continuamos avanzando lentamente por el pasillo. Ilse me ofreció un pañuelo, bordado con sus iniciales, impregnado con alguna sustancia que despedía un fuerte olor a madera con un toque de sándalo. 

			—Póntelo en la nariz, comprendo que es un hedor insoportable si no estás acostumbrada. Mira, en esos cuencos les ponemos la comida, es la misma que se les da a los perros. Estos prisioneros no se han portado bien, por eso deben ser castigados —me explicaba con desenvoltura—. Para beber, Karl ordenó que les dieran aceite de ricino, ya sabes, para que puedan relajar los intestinos. En el pabellón donde los ejecutan hay un canal de desagüe para la sangre, pero las heces terminaban por obstruirlo. No te puedes imaginar lo que pasaban nuestros soldados después para desatascarlo. ¡Karl siempre piensa en sus hombres! Esa es una de las cosas que más me gustan de él.

			Sí, así se expresaba, con la tranquilidad del que te está contando lo que ha desayunado esa misma mañana. Al llegar al final del corredor nos detuvimos un instante antes de entrar en las perreras de los dóberman de las SS. 

			—Ahora espérame aquí —me ordenó Ilse—. No es conveniente que entres, los perros no te conocen y podrían abalanzarse sobre ti. Espera tranquila, estos otros no pueden hacerte nada —concluyó señalando a los prisioneros. 

			Permanecí allí, en ese lugar repulsivo, cubriendo la mitad de mi cara con el pañuelo, rodeada por ese olor nauseabundo a animal, sudor, orina, sangre y excrementos de perro. Y desde allí, aún pude escuchar a Ilse:

			—¡Mis perritos! ¡Mis lindos perritos!

			Cuando me asomé, pude contemplar una escena turbadora, una visión demoníaca, una imagen que muchas veces asaltaría mi mente a partir de entonces en mitad de la noche, quitándome el sueño y obligándome a enfrentar siniestras preguntas: qué estaba haciendo allí, en qué tipo de infierno nos habíamos metido, qué lugar atroz era aquel y con qué clase de personas nos estábamos relacionando: Ilse, inclinada, abrazaba a varios perros que la rodeaban y parecían deseosos de jugar con ella, mientras los acariciaba como si fueran pequeños y delicados caniches.

			Entonces escuché un sonido procedente de una de las jaulas que ocupaban los prisioneros. Uno de ellos me miraba con ojos tristes, mortecinos. Había sacado su brazo entre los barrotes, tendía hacia mí una mano ennegrecida y, con voz de ultratumba, me suplicaba:

			—Señorita, por favor, agua… agua…

			No tenía un solo diente en la boca y sus encías sangraban. Más tarde me enteré de que una de las técnicas de tortura que la Gestapo empleaba en sus cuarteles consistía en arrancar los dientes del detenido de uno en uno con una tenaza durante los interrogatorios. Estaba completamente desnudo, su espalda presentaba cicatrices monstruosas por efecto, sin duda, de los latigazos y, al estar acuclillado, sus genitales, rojos e hinchados, se descolgaban hasta rozar el suelo. Era imposible calcular su edad, decir si era viejo o joven. Todos parecían ancianos esqueléticos.

			Lo miré, no sabía lo que hacer. Ilse estaba colocando los collares a los perros, cuyas cadenas terminaban en una cruceta de metal para poder pasearlos a todos a un tiempo. Volví a posar la vista en aquel despojo humano, estaba aterrorizada, casi no podía moverme. 

			—Agua, por favor, señorita, solo un poco de agua… —volvió a susurrar.

			Me sobresalté. Un SS que caminaba por el pasillo, llegó hasta la jaula y golpeó los barrotes con la culata de su fusil. 

			—¡Tú, atrás! ¡Vuelve a tu sitio! ¿Se encuentra bien, señora?

			—Sí, me encuentro bien —acerté a contestar. 

			El hombre reptó hacia el interior de la jaula, arrinconándose contra la pared. Entonces nuevamente escuché el sonido de los perros, que ahora se acercaban, y me hice a un lado. Ilse los sujetaba: media docena de dóberman ladrando y babeando y, de paso, casi arrastrando a Ilse, que a duras penas conseguía hacerse con ellos. 

			—Tranquila, querida, no te asustes. Mis perritos no hacen nada, bueno, no a nosotras… Solo quieren jugar.

			Uno de los animales se arrojó contra una jaula. Ilse tuvo que tirar con fuerza, para evitar que lograra introducir la mandíbula entre los barrotes. El prisionero estaba agazapado contra la pared, al fondo, en lo más oscuro de su cubil. 

			—Están entrenados para acabar con estas bestias humanas. Ya sabes, cuando reconocen ese pijama de rayas se vuelven locos. Los adiestradores que ha conseguido Karl son realmente buenos, parte de ellos procedían de Dachau. ¡Imagínate! Lo malo es que en ocasiones han atacado también a los kapos, por eso Karl ha ordenado que les cambien la ropa. Ahora llevan esos uniformes que antiguamente usaban los ferroviarios. ¡Están ridículos, ya lo sé, pero por lo menos los perros no los molestan!

			Abandonamos aquellas perreras malditas y salimos de nuevo al exterior. Por un momento estuve segura de que vomitaría, como me había sucedido tras el episodio del zoológico. Pero en esta ocasión Ilse estaba presente. No quería hacerlo, no quería demostrar debilidad delante de ella. A duras penas contuve las náuseas. Sin duda, por aquellos días el dominio de Ilse sobre mí ya era efectivo. 

			Frau Koch era muy estricta en el trato con los prisioneros, no perdonaba ni el mínimo desliz, era absolutamente inflexible. Creo que en los juicios de Dachau también se habló de ese asunto. Dijeron que en su condena había acumulado siete cargos por ese motivo. Podrían haber sido muchos más, se lo aseguro, señor Parker. Por ejemplo, no toleraba que ninguno la mirase. Tampoco a mí. O, mejor dicho, especialmente a mí. 

			Cierto día, durante nuestro paseo matutino a caballo, Ilse me ofreció una vez más un buen ejemplo de su intransigencia y su crueldad. Después de atravesar el hayedo de Ettersberg nos encontramos con una columna de prisioneros que regresaban al campo principal. Pasamos junto a ellos, caminaban con la cabeza gacha, arrastrando los pies, vigilados por los SS y sus perros. Me fijé en que todos llevaban un círculo blanco cosido en la espalda de sus uniformes. 

			Al principio no me di cuenta; yo seguía avanzando, pero Ilse se había detenido. El capitán Hans Wolf, que ese día nos acompañaba a lomos de su caballo Krampus, se situó a su altura.

			—¡Ese prisionero ha mirado a la señora Keller! —gritó Ilse señalando a uno de los hombres.

			Entonces yo también me detuve, tiré de las riendas de Lluvia y me volví hacia ellos. Ilse Koch y Hans Wolf descendieron de sus caballos y caminaron hacia la columna. Los acompañaban dos SS. Se pararon delante de uno de los prisioneros más jóvenes. 

			—Tú, ¿por qué has mirado a la señora?

			El hombre salió de la fila. Llevaba su gorra en la mano y no dejaba de darle vueltas con evidente inquietud. Sus ojos se dirigieron por un instante a frau Koch, pero rápidamente los volvió a bajar. Acaricié el cuello de mi yegua, esa situación me incomodaba, ni siquiera me había dado cuenta de que alguien me hubiera mirado. En realidad, a mí no me molestaba que lo hicieran. Tampoco los prisioneros. 

			—Yo no he mirado a la señora…, señora —replicó el infeliz, con un fuerte acento francés. 

			—¿Cómo que no? —le espetó Ilse indignada—. ¿Me estás llamando mentirosa? ¡A mí! ¿Tú sabes con quién estás hablando?

			—Sí —contestó el prisionero, intentando justificarse—, usted es la esposa del comandante.

			—¿Y me estás llamando mentirosa? ¡Has mirado a la señora! ¡Tu obligación es mirar las piedras del camino, no a la señora! ¿Nadie te ha enseñado que no debes mirarnos? ¡Nunca! ¡Nunca debes hacerlo! ¡Eso puede molestarnos! 

			—Señora, yo no…

			No pudo terminar la frase. Hans Wolf le dio un puñetazo en el estómago que lo hizo caer al suelo. Quedó allí, encogido, mientras un chorro de una especie de baba viscosa y blanquecina escapaba de su boca. 

			—Dile que se ponga de pie y se baje los pantalones —ordenó frau Koch a Hans Wolf. 

			—¡De pie! ¡Levántate! ¡Y bájate el pantalón! ¡Ya has oído a la señora Koch! 

			El hombre se incorporó a duras penas y, tal como le habían ordenado, se despojó de la parte inferior de su mugriento uniforme; la ausencia de ropa interior motivó su intento espontáneo de cubrirse con las manos. 

			—¡Al suelo! —bramó frau Koch—. ¡A cuatro patas! ¡Ponte a cuatro patas y camina!

			El prisionero obedeció. Hubo un mínimo intento de contestación entre los integrantes de la columna, pero los soldados del Batallón de la Calavera lo abortaron de inmediato acercándose con los perros y amenazando con sus fusiles. El hombre pasó gateando junto a mí, mientras Ilse caminaba tras él. La mujer del comandante buscó mis ojos, me dirigió una media sonrisa y después golpeó con fuerza los testículos del hombre con la fusta. El prisionero se desplomó y se cogió sus partes con las dos manos, en medio de alaridos de dolor. 

			—¡Levántate! ¡Vuelve a caminar! —gritó ella.

			No pudo. Le era imposible ponerse de pie. 

			Ilse Koch colocó su pie sobre la espalda del prisionero, a pocos centímetros de sus nalgas. Le hizo un gesto con la cabeza a Hans Wolf. El capitán se acercó, llevaba en sus manos uno de esos látigos en cuyas puntas brillaban las cuchillas de afeitar. Sentí cómo pequeñas gotas de lluvia comenzaban a caer sobre mí. Elevé la mirada al cielo tormentoso, estaba empezando a llover. 

			—Je vous salue Marie, pleine de grâce… —Uno de los prisioneros inició una oración.

			—Le Seigneur est avec vous… —lo acompañaron los demás. 

			Escuché una nueva orden de Ilse:

			—Quince latigazos. En las nalgas. ¡Y hagan callar a esos hombres! ¿No se dan cuenta de que su Santa Madre no atiende sus súplicas?

			El látigo de Wolf se clavó en las nalgas del prisionero mientras Ilse montaba de nuevo. Giré mi caballo, incapaz de presenciar el espectáculo. Supuse que, al retirar el cuero, la piel de ese pobre desgraciado estaría siendo arrancada a jirones de su cuerpo: los gritos que emanaban de su garganta eran la expresión de un dolor insoportable. 

			Cuando volví a mirar, los soldados del Batallón de la Calavera se empleaban a fondo para que los prisioneros dejaran de rezar. En la confusión, uno de ellos logró zafarse y se aproximó a frau Koch, cuyo caballo se encabritó en el preciso instante en que el hombre hizo una cruz con sus dedos y se dirigió a ella con estas palabras:

			—¡Sorcière! ¡Tu es une sorcière!

			Terminó en el suelo, donde fue brutalmente reducido por los soldados. Pero en ningún momento dejó de gritar esa palabra. Sorcière. Bruja. Alguna vez había escuchado que los prisioneros se referían con ese término a Ilse Koch: la bruja. La bruja de Buchenwald. 

			Mientras el martirio del prisionero continuaba bajo el látigo de Hans Wolf, Ilse Koch llegó a mi lado con su caballo. Tenía esa sonrisa articulada que quedaba adherida a su rostro como una mueca demoníaca.

			—La mayoría de esos tipos son comunistas —dijo—. Y ahora que se ven en peligro rezan como beatos devotos. ¿Lo puedes comprender? Y encima me…

			Una ráfaga de metralleta. Nos giramos casi a la vez. Los prisioneros se encontraban en el suelo, con las manos en la nuca. En mitad del camino, el que había llamado bruja a frau Koch permanecía inerte, bañado en sangre y con los brazos extendidos. 

			—Adelantémonos, dejemos a Wolf con lo suyo —propuso Ilse—. Está empezando a llover, como tardemos un poco llegaremos a la zona de monta hechas un desastre. ¡Odio que mi peinado se estropee por culpa de la lluvia! 

			Esta vez no lo pude evitar… Bueno, más bien habría que decir que casi no pude. El desayuno que había tomado esa mañana trepó desde el estómago y alcanzó la garganta. Acababa de ver morir a un hombre, pero, como le he dicho antes, por encima de todo no quería que Ilse me viera vomitar. No quería demostrar debilidad. Antes, prefería tragarme mi vómito. Y es lo que hice.

			La zona de monta escondía el llamado «picadero» de Ilse Koch, su principal capricho en Buchenwald. Decían que su construcción le había costado medio millón de reichsmarks a Karl Koch y que muchos prisioneros murieron durante las obras. Las SS investigaron ese asunto cuando el juez especial Konrad Morgen metió sus narices en los temas del campo. La zona de monta estaba cubierta, para que frau Koch realizara sus ejercicios en los días de lluvia, que eran muchos. Además, contaba con una grada para que los miembros de las SS se sentaran y disfrutaran contemplando sus dotes de domadora. Como le he dicho antes, Ilse era una amazona extraordinaria. A mí me dejó con la boca abierta el primer día que desplegó ante mis ojos su habilidad para realizar una inmensa variedad de ejercicios a lomos de su caballo. No eran solo los saltos de obstáculos; Niebla era capaz de ejecutar los movimientos más insospechados a una orden de Ilse. Todavía recuerdo el eco de su voz en aquel frío recinto cada vez que utilizaba una distinta. La música la acompañaba también en esta actividad; como le he comentado, señor Parker, la orquesta de Buchenwald estaba a su servicio en todo momento. De hecho, se había instalado un templete junto a la grada para los músicos. Por las mañanas, cuando llegábamos, ya estaban preparados. Las primeras notas de An der schönen blauen Donau, de Strauss, comenzaban a sonar justo cuando frau Koch, a lomos de Niebla, hacía su entrada en el picadero. Yo me sentaba en la primera fila de la grada, sin soltar las riendas de Lluvia, y le daba azucarillos para que estuviera tranquila y no interrumpiera la concentración de Ilse. La orquesta de Buchenwald era uno de los orgullos del campo, Karl Koch solía presumir de tener la mejor de todos los establecimientos penitenciarios del Reich. Por aquellos días la dirigía un clarinetista checo, creo recordar que su apellido era Louda o algo así. También constaba de cello, viola, acordeón, piano, varios violines e incluso un coro de canto, que originalmente estuvo integrado por miembros de la minoría sinti. Fue creciendo poco a poco. Durante aquel año los equiparon con uniformes de la Guardia Real Yugoslava que arrebataron a los numerosos prisioneros llegados desde los Balcanes. Todo, claro, para ofrecer una buena imagen a las personas que visitaban el lager. 

			Cuando Ilse Koch concluía los ejercicios realizaba su número principal, mientras se escuchaban los acordes de su canción favorita, Rosenwald. Aún recuerdo los rítmicos movimientos de Niebla, al compás de la música, cuando el vals llegaba a su momento álgido, y su exhibición final, levantada, caminando sobre sus patas traseras. Al principio yo me asustaba, temiendo que Ilse pudiera caer, algo que nunca sucedió. Solía tararear aquella canción a menudo, sobre todo cuando se encontraba de buen humor. También la tocaba en el acordeón, porque no sé si sabrá que era una magnífica acordeonista. A los niños les gustaba escucharla. Sé lo que está pensando: que siento por ella algo parecido a devoción, ¿no es así? Bueno, la tuve en su momento. Ahora ya no, ya no podría experimentar ese sentimiento. Pero es verdad que sobresalía en cualquier actividad; todo lo que hacía lo hacía muy bien. Era muy buena en todo, señor Parker. A los ojos de aquellas personas que no conocieran la oscuridad de su alma, Ilse Koch era una mujer absolutamente excepcional. 

			Cuando terminaba sus ejercicios diarios, Ilse tenía la costumbre de ducharse allí mismo, en el picadero, donde se cambiaba la ropa de montar, antes de regresar a nuestras villas. Era muy escrupulosa con su aseo personal y muy exigente con su vestuario. Utilizaba una zona anexa, el lugar donde se encontraban la «habitación dorada» y la «habitación de cristal». ¿Recuerda el juicio? ¿Recuerda que se dijo que, cuando los americanos entraron en el área de monta solo encontraron dos estancias de grandes dimensiones en las que se apilaban trastos inservibles? Eso fue en 1945, es posible que todo aquello fuera desmantelado y destruido por las SS una vez que el matrimonio Koch abandonó Buchenwald, pero en 1941 todo era muy diferente. En la habitación dorada se celebraban grandes fiestas durante el verano, y sí, la famosa habitación de cristal existió, desde luego… En ella se vivieron otro tipo de situaciones… De hecho, fue allí donde comenzó nuestra relación más íntima, aunque de eso yo me enteré más tarde. No, no se extrañe, aquella noche yo no estaba muy despierta, no me encontraba… Bueno, se lo contaré más adelante y podrá comprenderlo. 

			A la salida de ese patio cuadrangular donde Ilse hacía sus ejercicios de doma se abría un pasillo inmenso y luminoso, con suelo de mármol blanco, flanqueado por columnas decoradas con escudos romboidales de color negro que contenían en su interior cruces gamadas doradas. Iluminado con antorchas de luz artificial, desembocaba en una amplia cámara redonda, también rodeada por una columnata y bañada por la potente luz natural que atravesaba una claraboya octogonal abierta en el techo abovedado y dispuesta sobre una especie de crucero. A esta cámara daban tres estancias: las mencionadas habitaciones dorada y de cristal, además de un baño. Este último, también de mármol blanco, contaba con tres retretes escondidos detrás de puertas de madera del mismo color. Espejos y lavabos en el lado izquierdo, tres urinarios de pared en el derecho y, al fondo, una ducha que se ocultaba tras una gruesa cortina de terciopelo rojo y cordoncillos dorados. 

			En la habitación dorada, como le anuncié, Ilse Koch celebró muchas de esas famosas fiestas de las que tanto se habló durante el juicio. No hacía falta que fuera su cumpleaños, el aniversario de una conmemoración del Partido o una fecha señalada; las organizaba en el momento más insospechado, siempre que le venía en gana. La estancia, amplia, igualmente de mármol blanco y rodeada por columnas que le conferían el aspecto de una villa romana, recibía su calificativo porque gran parte de sus elementos ornamentales estaban recubiertos de láminas de oro. No podría asegurarle que realmente fuera oro, pero tampoco me parecería descabellado. Después de que salieran a la luz las actividades ilícitas de Karl Koch tras el pogromo de noviembre del 38, ya no sabría qué decirle… Durante un tiempo se rumoreó que ese oro procedía las incautaciones practicadas en Buchenwald a los judíos; en la misma rampa de acceso al lager, por orden del comandante, el equipo médico recibía a los presos para extraerles con unas tenazas las piezas dentales de oro, que después se fundían y terminaban convertidas en láminas como las que revestían los capiteles de las columnas en la famosa habitación de frau Koch. 

			En la zona de baile, otra orquesta de prisioneros, esta bien diferente de la orquesta oficial del campo, interpretaba para nosotros las mismas piezas que las autoridades nazis habían desaconsejado escuchar, temas que se englobaban bajo el calificativo genérico de «música degenerada». La dirigía el maestro Jiri Zak. Lo recuerdo porque era un recluso destacado: una de las notables celebridades que el régimen había encerrado en aquel agujero de Sajonia. Desconozco si sobrevivió a Buchenwald, pero si ese fuera el caso, tal vez podría buscarlo y ponerse en contacto con él, señor Parker. Ese hombre fue testigo de lo que sucedió en esa habitación, lo vio todo, y estoy convencida de que refrendaría mi testimonio. A menudo, cuando la fiesta se trasladaba a la habitación de cristal, la orquesta de Jiri Zak continuaba tocando jazz —esos mismos temas que habían triunfado en los salones de Berlín en la época anterior al ascenso al poder de los nazis—, y sus integrantes no abandonaban la sala hasta altas horas de la madrugada. Eso sí, al día siguiente tenían que pasar la selección en la Appellplatz y acudir al trabajo en la cantera o en las fábricas como el resto de los prisioneros. 

			En una de aquellas fiestas fue donde vi por primera vez la luna de sangre y los manantiales oscuros. Sí, no se sorprenda…, no crea que he enloquecido de repente… Un día Ilse me hizo probar el Pervitín. Fue después de una opípara cena: guisado de venado, vinos del Rin y de Borgoña y dulces de Sajonia, todo con el sello personal de la alacena de Villa Koch. Sí, Alemania estaba en guerra, por aquel entonces ya habían empezado los bombardeos sobre nuestras ciudades y mucha gente sufría, pero en el área de oficiales de Buchenwald comíamos y bebíamos como si cada día fuera el último de nuestra vida, tal como decía la canción de Zarah Leander. Ilse no solo había convocado a todas las chicas, también a Waldemar Hoven y Hermann Florstedt, que por aquel entonces eran sus amantes, a algunos jóvenes oficiales del Batallón de la Calavera Oberbayern que servían en el campo y al capitán Hans Wolf. Concluida la cena, comenzaba un rato de animada conversación mientras seguíamos bebiendo: la bebida nunca faltaba en la mesa. Cuando se terminaba el vino, empezaban a descorcharse botellas de champagne. Algunas parejas ocupaban la zona de baile, otras retozaban en los sofás turcos diseminados por toda la sala. Gracias al alcohol, todo el mundo se desinhibía fácilmente y daba rienda suelta a los instintos más primarios. Créame si le digo que me avergüenzo de ello, pero lo cierto es que yo también caía en esa vorágine de vicio y perversión hacia la que, de manera sibilina, Ilse Koch nos conducía. 

			La noche de la que le voy a hablar, mi marido y el comandante no habían regresado de una de sus habituales visitas a Weimar. Hermann me llamó a media tarde para anunciarme su ausencia: la reunión con los comandantes de los nuevos campos que se estaban abriendo en Polonia se había prolongado, era tarde ya, de modo que volverían al día siguiente antes del almuerzo. Yo estaba muy molesta, no era la primera vez que ocurría. Esos viajes con Karl Koch a Weimar, pasar la noche fuera… Por aquel tiempo yo estaba convencida de que Hermann tenía otra mujer en la ciudad, ya sabe, alguna amante. Karl también telefoneó a Ilse, pero ella, lejos de enfadarse, parecía estar contenta, incluso ilusionada:

			—Bueno, qué le vamos a hacer. ¡Celebraremos una fiesta en la sala dorada! ¡No vamos a quedarnos en casa como viejas amargadas! —Esa fue su reacción.

			Supongo que tomé el Pervitín porque todas las chicas lo hicieron. Loreley, Gretchen, Maria… Todas menos Marion Heigl, que no nos acompañaba: por aquellos días padecía terribles jaquecas que a menudo la obligaban a permanecer en cama, impidiendo su asistencia a nuestras reuniones. En algún momento de la velada, Loreley sugirió que tal vez no fuera más que una excusa para ocultar que, en realidad, se estaba recuperando de alguna de las palizas que la mala bestia de su esposo solía propinarle. 

			Ilse puso las pastillas en mi mano, la cerró con fuerza y dijo:

			—Tómalas, pequeña Helene. No tengas miedo, no te harán ningún daño. Al revés, disfrutarás mucho más de la noche y te dejarás llevar. 

			Y de nuevo sonrió, y su rostro se convirtió en esa mueca diabólica que yo ya conocía. Miré a Gretchen Grimm, que, como le he contado con anterioridad, era en quien más confiaba. Su gesto de aprobación me tranquilizó. Sin pensarlo dos veces, cogí una botella de champagne, introduje las pastillas en mi boca, ingerí un poco de espumoso y las tragué. No sé muy bien lo que sucedió aquella noche, pero le aseguro que pasé las tres o cuatro semanas siguientes muy mal, lamentando en todo momento lo que había hecho y las consecuencias que aquello provocó. 

			No, como le digo, no recuerdo mucho de aquella velada, salvo que al principio sentí una energía desconocida para mí, algo que nunca antes había experimentado, y que bailé foxtrot hasta casi desfallecer, hasta que en un momento dado la cabeza empezó a darme vueltas, vueltas y más vueltas. Entonces, poco a poco, los rostros de los invitados comenzaron a deformarse grotescamente, la habitación se encogía y, al instante siguiente, se alargaba. Vi a Ilse abrazada a Hoven y Florstedt en uno de los sofás, besándolos de manera salvaje, y, ante mi estupefacción, me pareció observar a Loreley Hackman hacer lo mismo con Maria Gunther: recorría su cuello con los labios y me miraban las dos con sus caras de aspecto monstruoso, riendo como locas. Loreley desabrochaba la blusa negra de Maria y restregaba el rostro entre los grandes pechos de la Gunther. 

			No sé cómo ni cuándo llegamos a la habitación de cristal. Era muy parecida a la habitación dorada, solo que una parte del techo, la que quedaba justo encima de la cama redonda, cubierta por una colcha de satén de color rojo, estaba ocupada por grandes láminas de cristal. Ilse pasaba allí muchas noches, sobre todo cuando discutía con Karl y quería distanciarse de él. Aunque en Villa Koch tenían habitaciones diferentes, a ella le gustaba castigarlo y a veces consideraba que lo mejor era no compartir el mismo techo con su esposo. En más de una ocasión se trasladó a la habitación de cristal, dejando a Karl y a los niños. Aunque, bueno…, la verdad es que los pequeños no la echaban en falta porque siempre estaban en compañía de Erna Raible. 

			La primera vez que vi la habitación no me pareció tan inquietante y morbosa como tiempo después, ya sabe, cuando me convertí en la amante de Ilse Koch. Bueno, al menos lo he podido decir…, no he tenido que recurrir a ese eufemismo estúpido de «amiga íntima». Lo del techo de cristal no dejaba de ser extraño, pero la cama era bonita, y la colcha y los cojines Würzburg que la decoraban me parecieron de muy buen gusto, todo muy propio del estilo sofisticado de Ilse. 

			No puedo recordar cómo pasé de la euforia al sueño profundo. Pero sé que esa noche soñé con la luna de sangre. Con crucificados, figuras que se recortaban sobre el tono carmesí del cielo que proyectaba la luna roja y que cubría todo el horizonte. Soñé con dóberman que saltaban y ladraban descontrolados, lanzando dentelladas en todas direcciones con sus fauces feroces espantosamente tensas. Con prisioneros de espaldas desolladas que me suplicaban un poco de agua y un mendrugo de pan. Con látigos confeccionados con cuchillas de afeitar que subían y bajaban arrastrando un reguero de sangre, y con miles de voces que gritaban de dolor. Soñé con cruces gamadas formadas con mazorcas tiernas de maíz, cubriendo un suelo sobre el que caminábamos con los pies descalzos. Y soñé con una bruja que acariciaba con sus dedos ennegrecidos y sus uñas putrefactas mi cuerpo desnudo, mientras mi rostro rozaba las briznas de hierba, todavía húmedas por el rocío de la mañana. Navegando entre el sueño y el delirio, escuché reírse a la bruja, esa risa que muchas veces me torturaba, y la vi acariciarme el pecho y recorrer con su lengua partes de mi anatomía hasta donde solo había llegado mi marido, mientras dos hombres sin rostro entonaban Teufelslied, la canción del diablo, con voz de borrachos, al tiempo que la penetraban. Y en ese momento, mientras la bruja me poseía y yo escuchaba sus gritos tras cada embestida de esos hombres, me sumergí en un estado de tranquilidad, una sensación de placer absoluto, un éxtasis que me trasladó a los manantiales oscuros, a algún lugar maravilloso de mi niñez, un punto escondido entre la naturaleza alpina que quizá visitara con mi padre o que, tal vez, mi propia mente infantil había imaginado. Nunca lo supe. Pero sé que soñé con las pequeñas cataratas que brotaban de los manantiales, descendiendo entre enredaderas de madreselva como hilos susurrantes; sentí el frío y el olor a humedad y caminé entre los estanques formados por el agua que cubrían nenúfares y lotos dorados. La luna de sangre había desaparecido y el cielo se había tornado neblinoso, con ese color idílico que solo aparece en los sueños, en el momento en que la madrugada daba paso al nuevo día. Desde alguna parte llegaban hasta mí los tristes acordes de Rosenwald. Sentadas las dos junto a los manantiales, la bruja me quitó un antifaz con el que había cubierto mi rostro, que desprendía un fuerte olor a piel curtida, y a continuación ungió mi cara con agua fresca y cristalina, una especie de elixir mágico y liberador. Y después me invitó a ver, en los prados recónditos que rodeaban los manantiales, a las personas amándose, a Loreley y alguien que se parecía a Maria Gunther… 

			Desperté y, horrorizada, contemplé mi propio cuerpo desnudo reflejado en el techo. Mi ropa había desaparecido. Las sábanas estaban revueltas, y Loreley y Maria dormían, sus cuerpos entrelazados, sobre mis pies. Me dolía la cabeza, tenía la boca seca, ganas de vomitar, sentía ganas de orinar…, pero me costó un poco liberarme bajo el peso de Loreley Hackman, a la que no quería despertar. Allí no había rastro de Ilse Koch ni de los demás asistentes a la fiesta, pero se escuchaba música y gritos de borracho procedentes de la sala dorada. Me incorporé. Estaba muy mareada, puse los pies en el suelo y tiré de la sábana que cubría los cuerpos de Loreley y Maria, y rápidamente la enrollé alrededor de mi cuerpo, dejándolas a ellas al descubierto. Tuve una arcada, otra… Corrí hacia el baño, temiendo no llegar antes de que el vómito brotara de mi garganta.

			El baño estaba vacío, su luz deslumbrante me hizo daño en los ojos. Abrí la puerta de uno de los retretes y apenas tuve tiempo de levantar la tapa del inodoro. Expulsé de mi cuerpo un líquido amargo y blanquecino. Oriné. Los ojos se me cerraban, pero no podía quedarme dormida allí y permitir que alguno de los invitados me descubriera. O que me descubriera Ilse Koch. Cuando salí, el baño continuaba vacío. Recuerdo que todo aparecía teñido de irrealidad, como si aún no hubiera terminado de escapar del sueño que acababa de tener. Me acerqué hasta el lavabo, me miré en el espejo y descubrí en él un rostro irreconocible. Abrí el grifo, ahuequé las manos, cogí un poco de agua y me lavé la cara. Tenía la esperanza de volver a encontrar mi cara de siempre al levantar la cabeza. Pero no… 

			Entonces, súbitamente, la puerta del baño se abrió. Hans Wolf, completamente desnudo, llevaba una botella de stroh en la mano. Me miró, sonrió un instante y se dirigió hacia uno de los urinarios situado a mi espalda. Me quedé paralizada, asustada, avergonzada por la situación. Sabía que el capitán y mi marido tenían una buena relación. A través del espejo lo vi jugar con el chorro de su orina; trataba de acertar en el interior del urinario y a continuación lo estrellaba contra la pared, mientras volvía la cara y me miraba fijamente sin dejar de reírse. Cuando terminó, dio un trago y me habló:

			—¡Pero mira a quién tenemos aquí! ¡La joven y hermosa mujercita de Hermann Keller! ¿Lo has pasado bien esta noche, muchachita? 

			No podía moverme, la vergüenza me invadía. ¡Dios mío…, si algo de aquello llegaba a oídos de Hermann…! Wolf se aproximó, y antes de que me pusiera una mano encima, le pregunté:

			—¿Qué ha pasado esta noche? 

			—¿No lo recuerdas? Pobre niña, no lo recuerda. No recuerda lo que ha pasado esta noche… 

			Su rostro salvaje se reflejaba en el espejo, justo detrás del mío. Empezó a restregarse contra mi cuerpo, sentí su prominente pene rozar la sábana que me cubría. Lo sentí crecer y crecer. Cerré los ojos y, casi en un sollozo, le rogué:

			—Por favor, no me toque. Déjeme en paz. 

			Sus manos ya estaban bajo la sábana y apretaban mis pechos. 

			—¡Me encantan sus pechos, frau Keller! ¿No se ha dado cuenta de cómo la miro siempre? Son tan pequeños…

			De repente escuché un sonido a mi espalda; en el instante siguiente sus manos me soltaron y, cuando abrí los ojos, apenas tuve tiempo de ver cómo la cabeza de Wolf se desplazaba con violencia hacia atrás, como si alguien le estuviera estirando del pelo a la altura de la nuca. Su cuerpo se separó del mío, se dobló por la mitad y cayó de rodillas. La botella rodó y enseguida el schnaps se derramó. Como un Azazel de pesadilla, el rostro de Ilse Koch ocupaba ahora el espejo, mientras la cabeza de Wolf casi rozaba el suelo del baño. 

			No quise darme la vuelta. Ilse estaba en ropa interior, un conjunto blanco casi transparente que yo no le había visto nunca y que recordaba a la antigua y mítica muselina de Dhaka. Aproveché para colocarme la sábana alrededor del cuerpo. 

			—Buen chico, Wolf, tienes que dejar en paz a la señora Keller. Que sea la última vez que le pones una mano encima. Ya sabes que no te interesa enfadarme, a menos que quieras terminar cuidando cerdos en alguna de esas granjas que estamos instalando en Polonia. Ahora, sal. Enseguida voy yo. 

			Hans Wolf se levantó, trastabillando como un borracho, recogió la botella, sonrió una vez más y caminó hacia la puerta. No habló, no dijo nada. Me pareció percibir que tenía miedo de Ilse Koch. 

			—¿Qué ha pasado esta noche, Ilse? Casi no recuerdo nada —mi voz apenas era un susurro. 

			Creo que fue la primera vez que Ilse me rozó. Al menos estando yo consciente. Me sorprendió la extraordinaria suavidad de su piel. No sé…, quizá fuera la malvasía en la que se bañaba, pero me recordó el tacto del terciopelo. Y, sin embargo, la sensación no me resultó extraña. Mi pelo, suelto, caía sobre mi espalda. Ilse cogió un mechón, lo acarició, lo retiró a un lado y dijo:

			—¿Esta noche? Esta noche ha pasado que te has liberado, böses Mädchen. Ese torniquete que te oprimía por fin ha caído. Esta noche has sido feliz, muy feliz. 

			Me besó en el cuello. Cerré los ojos. Me estremecí. 

			Como le dije antes, las siguientes semanas fueron terribles, posiblemente los peores momentos que viví en Buchenwald. No sabía qué había pasado aquella noche en la habitación de cristal, tenía un presentimiento que no me dejaba vivir, apenas podía dormir, pasaba las noches en constante duermevela, me costaba mirar a la cara a Hermann y pienso que él terminó por darse cuenta. Me refugié en mi casa, otra vez me escondí del mundo aduciendo que no me encontraba bien, nuevamente utilizando la salud como excusa. Cuando me levantaba por la mañana, al descorrer las cortinas, me encontraba con Ilse Koch asomada a la ventana de la habitación de las chicas, saludándome con la mano y con esa sonrisa inquietante instalada en su rostro, esa sonrisa que helaba la sangre. Yo me retiraba, regresaba a la oscuridad del dormitorio y, cuando por fin volvía a mirar, había desaparecido. Era como si quisiera jugar conmigo, como si pretendiese hacerme creer que esas apariciones eran solo producto de mi imaginación. No sé, algunas veces llegué a pensar que lo que realmente deseaba era volverme loca. En esta ocasión Ilse no acudió a mi casa, no se acercó a preguntar por mi estado de salud, más adelante, cuando al fin me contó lo que había sucedido aquella noche en la habitación de cristal, comprendí que había querido darme tiempo para que mi mente empezara a asimilarlo. Pero en aquel momento yo era incapaz de hacerlo, porque me encontraba completamente bloqueada.

			Fue Gretchen Grimm quien terminó por sacarme de mi casa casi a rastras. Una tarde se presentó en nuestra villa, mantuvo una pequeña charla con mi marido y, después, subió a mi habitación. Yo me encontraba sentada delante del tocador, hecha un auténtico desastre, la imagen que se reflejaba en el espejo era la de una persona atormentada, incluso parecía que en poco tiempo había envejecido. Gretchen dijo que tenía que salir de allí, que debía volver a reunirme con el resto de las chicas en la casa de Ilse Koch. Me echaban mucho de menos, me aseguró. Esa misma tarde iban a celebrar el cumpleaños de Maria Gunther y querían que yo asistiera. No pude aguantar más y terminé echándome a llorar desconsoladamente sobre su regazo. Creo que en algún momento se lo pregunté.

			—Solo quiero saber lo que sucedió esa noche, llevo mortificándome desde entonces, solo necesito que alguien me diga lo que ocurrió esa maldita noche, porque no recuerdo nada…

			—No pasó nada, Helene, nada de lo que debas avergonzarte —me contestó Gretchen—. Esa noche fuiste feliz, solamente eso. También tienes derecho. Tienes derecho a divertirte y ser feliz. No solo tu marido puede disfrutar de la vida, tú también puedes hacerlo. Y piensa que Cristo nos observa desde el cielo. 

			No entendí la alusión a mi marido, tampoco supe a qué venía esa frase sobre Cristo que a menudo había oído en boca de frau Koch. No sé cómo lo hizo, pero me convenció. Esa misma tarde terminé en la habitación de las chicas celebrando el cumpleaños de Maria Gunther. No hubo ningún reproche por parte de Ilse Koch, me recibió con los brazos abiertos, me sentó junto a ella y me sirvió un trozo de tarta que habían traído desde una de las mejores delikatessen de Weimar. Reconozco que fue divertido, porque Loreley Hackman acababa de regresar de pasar unos días en casa de sus padres, y nos estuvo contando los últimos chismes que corrían por Berlín, como ese que decía que el Führer tenía una amante a la que escondía en su palacio de los Alpes bávaros. El asunto nos hizo mucha gracia y, por supuesto, ninguna lo creímos. Tendrían que pasar aún cinco años para que los alemanes nos familiarizáramos con el nombre de Eva Braun. Y a la mañana siguiente, a lomos de Niebla, Ilse hizo traer también a Lluvia, y la acompañé como otros días en su paseo matutino. Una vez más, atravesamos el hayedo de Ettersberg. 

			Pero no, no crea que todo iba a ser tan idílico. ¿De verdad piensa que Ilse Koch no me reprocharía mi comportamiento de aquellos días? ¿Que no dejaría bien claro quién ejercía allí el poder? Claro, claro que lo hizo. Lo hizo a su manera, mostrándome su naturaleza más salvaje, más criminal. Sí, la palabra es criminal. Resultó evidente hasta dónde estaba dispuesta a llegar. La víctima no fui yo, pero nunca dudé de que el mensaje, lo que vi y las palabras que después salieron de su boca, fuera para mí. ¡Solo por aquello merece pudrirse en esa cárcel bávara en la que se encuentra!

			Sucedió una tarde de finales de junio de 1941, unos días después de que el Führer ordenara a nuestro ejército invadir la Unión Soviética. Crucé el jardín que separaba nuestra casa de la de Ilse a la carrera, con una chaqueta cubriendo mi cabeza, porque era uno de esos días tormentosos que se suelen presentar a principios del verano y la tormenta estaba a punto de estallar; los primeros goterones ya caían. Al llegar a Villa Koch me abrió la puerta uno de los ayudantes de campo del comandante, un tal Schmidt, un tipo bastante torvo con el que no tuve mucho trato. Estaba jugando junto con otros compañeros a las cartas en una especie de garita que las SS tenían a la entrada de la residencia. Hans Wolf era uno de los que participaban en aquella partida. Me estremecí y noté que un rubor incontrolable ascendía hasta mi rostro, porque era la primera vez que lo veía después del incidente del baño en el picadero. Inmerso en una nube de humo y con una botella de schnaps en la mano, Wolf me saludó, como si entre nosotros nunca hubiera sucedido nada, y me lanzó una de esas sonrisas que conferían a su rostro un aspecto todavía más feroz. 

			—Buenas tardes, señora Keller. Frau Koch está en su habitación, Schmidt la acompañará. 

			—Gracias, capitán —le contesté, sin levantar los ojos del suelo, como si fuera una de las prisioneras del campo, y subí tras Schmidt a la planta superior de la casa. 

			Ilse Koch estaba en el interior de su flamante bañera de mármol de Carrara. Una de sus manos se situaba por fuera, porque Irene Kowalski, sentada en un taburete junto a ella, le estaba haciendo la manicura. Había un olor extraño en el aire, entre agrio y dulzón, la mezcla de malvasía y fragancias orientales que usaba como sales. El ambiente era turbio y la estancia se encontraba casi en penumbra, a lo que contribuía el tono gris y plomizo de ese día lluvioso. 

			—Pasa, querida, siéntate. Esta mañana he recibido los vestidos nuevos que me han enviado desde esa boutique a la que fui en Dresde, ¿recuerdas?, el de mi amiga Leni. ¡Son maravillosos, Helene! Cuando termine de bañarme, te los enseñaré.

			¡Qué ilusión, otra tarde en su maldito vestidor!, recuerdo que pensé. Noté un matiz extraño en el timbre de su voz, como si de nuevo estuviera alterada por esas condenadas píldoras. Miré hacia el tocador. Allí estaba el pastillero dorado decorado con la cruz gamada, abierto y con una sola pastilla en su interior. Sabía que algo no marchaba bien, lo presentí en cuanto puse mis pies en la habitación. Cuando consumía Pervitín podía suceder cualquier cosa. Yo me había prometido no volver a recurrir a él, y mantuve mi promesa durante algún tiempo. Solo recaí cuando comenzó mi relación con frau Koch. 

			Me levanté y caminé por el dormitorio. Sobre una mesita encontré el último número de Signal. En la portada, uno de nuestros soldados del Afrikakorps, ataviado para la lucha en el desierto. Abrí por el apartado de sociedad y me senté a leer. 

			¡Ay! —exclamó Ilse de pronto. 

			—Perdone, frau Koch. 

			—¡Estúpida judía, me has cortado! ¡Procura poner más atención en lo que haces!

			Irene Kowalski me miró con ojos suplicantes. En ocasiones buscaba mis ojos, yo la trataba mejor que Ilse, aunque sin duda era consciente de que tampoco podía hacer mucho por ella debido al miedo que me provocaba la mujer del comandante y por el respeto que le debía a mi marido. 

			—Hazme ahora los pies. Pero ten cuidado, ya sabes que los tengo muy delicados. 

			Ilse Koch sacó uno fuera de la bañera. Irene se levantó del taburete y se inclinó, lo que Ilse aprovechó para introducir su mano por debajo del vestido rayado de la prisionera polaca. 

			Yo fingí no verlo, con Ilse era lo mejor, y continué leyendo, mientras hasta mí llegaba el sonido de la mano de Ilse recorriendo el cuerpo de Irene Kowalski, con la intención de acariciar sus partes íntimas. 

			—¡¿Qué es esto?! ¡¿Qué es esto?! —exclamó repentinamente.

			Ilse se incorporó. Salió de la bañera con dificultad. Dejé la revista y también me levanté, no sabía lo que estaba ocurriendo. Ilse miraba su propia mano con una mezcla de indignación e incredulidad. Avanzó hacia Irene. 

			—¡Maldita puta! ¿Qué es esto? ¿Me quieres explicar que es esto? —Estaba fuera de sí.

			La polaca se llevó las manos al rostro y comenzó a llorar, mientras intentaba explicarse:

			—Es que no tenía qué ponerme, señora. No nos dan nada para cuando estamos…

			—¡Qué asco! ¡Qué asco! ¡Dios del cielo, qué asco!

			Entonces lo vi. Era sangre. Sangre menstrual. Ilse se limpió, metiendo sus manos en la bañera y restregándoselas con fuerza exagerada, con ademanes de alguien que ha perdido la razón. 

			—¡Mira, Helene! ¿Te das cuenta? ¿Es esto posible? ¡Esto ha sido suficiente! ¡Has sobrepasado todos los límites! ¡Me he cansado de ser paciente contigo! ¡Acércame una toalla, Helene!

			Lo hice al instante. Se la enrolló alrededor del cuerpo y caminó hacia la puerta. La abrió de par en par y gritó:

			—¡Wolf, suba aquí! ¡Venga inmediatamente! 

			Entre sollozos, Irene Kowalski me miraba suplicante. 

			—Por favor, señora Keller, ayúdeme. Dígale… —consiguió articular a duras penas.

			—¡A callar! ¡Arrodíllate, zorra! —le ordenó frau Koch.

			La joven se arrodilló, juntó sus manos en el regazo y bajó la mirada. Las lágrimas que resbalaban por su rostro cayeron al suelo. El sonido de las botas ya se escuchaba por el pasillo. Hans Wolf entró en la estancia. Llevaba el látigo en la mano. Ilse se había sentado en el borde de la bañera. 

			—¿Qué desea, señora? —preguntó el capitán de las SS.

			—Que te la lleves. Haz lo que tienes que hacer. Esta vez no uses el látigo. El látigo no. 

			Durante un momento la habitación se cubrió de un silencio extraño, solo roto por los sollozos de la prisionera polaca. Ilse y Wolf se miraban, una mirada enigmática que solamente ellos parecían comprender. Fue el oficial quien quebró el instante.

			—¿Está segura, señora? —inquirió.

			—Wolf, ya lo has oído. ¡Haz tu trabajo! ¡Cumple con tu deber!

			—Como ordene, frau Koch. 

			El capitán levantó a Irene y la sacó a empujones de la habitación. Ilse se incorporó y caminó hacia mí. 

			—¿Lo has visto? Son como animales. ¡Si necesitaba algo, solo tenía que habérmelo pedido! Pero no, son como las bestias. Como las bestias salvajes. 

			Caminó hacia el ventanal. Yo la seguí. Ahora llovía a mares. Gran parte del jardín parecía inundado. A través de la neblina, pude distinguir el resplandor de la farola que sobresalía de la fachada de mi casa. El resto de la vivienda permanecía a oscuras. Hermann todavía no había regresado del campo principal. ¡Cómo lo echaba de menos en aquel momento!

			Hans Wolf hizo su aparición en el jardín: arrastraba a Irene Kowalski por el pelo. Elevó la mirada, buscando los ojos de Ilse Koch. Ella hizo un gesto afirmativo con la cabeza. No tenía ni la más remota idea de lo que estaba sucediendo. Miré a Ilse y le pregunté:

			—¿Qué va a pasar, Ilse?

			—Ya lo verás, querida —contestó.

			Wolf obligó a Irene Kowalski a arrodillarse delante de él. Todo sucedió muy rápido. No tardó nada en desenfundar la Walther del cinto que ocultaba su abrigo de cuero negro y apuntar a la cabeza de la prisionera polaca. 

			Disparó. Me estremecí. El cuerpo de Irene Kowalski convulsionó un instante, como si hubiera recibido una descarga eléctrica. Cayó hacia delante, igual que si se tratara de un juguete roto. La sangre que manó de su cabeza se fundió enseguida con la lluvia que encharcaba el suelo del jardín. 

			Me llevé las manos a la boca y, pasados unos segundos, pude hablar.

			—¿Por qué, Ilse? ¿Por qué has hecho esto?

			—Soy una buena esposa, una buena madre, una buena nacionalsocialista. Y cumplo rigurosamente las órdenes del Führer. He aguantado mucho con ella, Helene. Se lo advertí demasiadas veces, incluso delante de ti —me explicaba—. La higiene. La higiene es fundamental para permanecer en mi casa. Mantener una higiene correcta es lo que diferencia a los seres humanos de las bestias. Ella no lo ha hecho. No se merecía entrar aquí. Y si no se merecía entrar en mi casa, no se merecía seguir viviendo en este campo. Era una judía polaca, su margen de supervivencia en nuestro nuevo mundo era muy limitado. Habitar la leñera, mantenerla limpia y cuidar de su higiene personal, esas eran mis normas. La última de las normas no la ha cumplido, y las anteriores a duras penas. 

			—Pero Ilse, todo esto es horrible… —logré balbucear apenas.

			—Karl siempre dice que nuestra misión es la misma que la de los exterminadores de ratas. En algún momento es posible que puedas llegar a desarrollar sentimientos por uno de esos bichos. Es como la historia de ese preso que, abandonado en la oscura mazmorra de una isla en mitad del océano, comparte su celda con una rata. Durante un tiempo, conviven en el mismo espacio porque está solo, porque ese repelente animal es la única compañía que tiene, hablar con ella es lo único que lo salva de la locura. Pero al final, cuando el hambre aprieta…, una rata es una rata. ¿Verdad que eso no escandalizaría a nadie? ¿Verdad que cualquier persona lo comprendería?

			Hizo una pausa, como si quisiera darme tiempo a reflexionar sobre sus palabras, y enseguida retomó su razonamiento macabro:

			—Selección natural, Helene, la ciencia lo avala. Ya has escuchado a nuestros líderes. Alimentar a todos estos seres inferiores y desechos humanos que tenemos aquí nos ocasiona un gasto económico inmenso. La patria está en guerra, y ahora, con lo de Rusia en marcha… A todos les tiene que llegar la hora. Cuando dejan de ser productivos, ya no sirven para nada. Tenemos que ahorrar raciones. Esta prisionera polaca, además de su negligente actitud con la higiene, había dejado de ser productiva. En realidad, no hacía nada bien. Nunca tienes que olvidar estas palabras, no si quieres sobrevivir en un lugar como este y no meter a tu marido en un buen lío. Vivimos momentos de gloria para nuestra patria, nuestra raza y nuestra sangre. Hemos tenido la suerte de poder vivir este tiempo y ocupar orgullosos el lugar que nos corresponde bajo el sol. Yo me considero una afortunada. Espero que tú también. Nada de lo que hacemos aquí es ilegal, querida; al contrario, todo está refrendado por nuestras normas. Nadie nos puede acusar de no aplicar estrictamente las leyes del Reich. Nadie.

			Hans Wolf agarró a Irene Kowalski por un pie y arrastró su cuerpo por el jardín. Me di cuenta de que estaban buscando una carretilla que el jardinero había dejado junto a la pequeña caseta donde solía guardar los utensilios de trabajo. Arrojó el cadáver al interior y le ordenó a uno de sus subalternos que se lo llevara. Al crematorio. Hermann me había dicho que recientemente se había abierto uno. Era para quemar en él las ropas sucias y los cadáveres de los prisioneros que morían por enfermedad, con el fin de evitar la propagación de epidemias en el campo. Sí, eso fue lo que me contó. 

			Un relámpago cruzó el cielo. Sentí que un escalofrío recorría todo mi cuerpo. Ilse ya no estaba a mi lado, había desaparecido entre las sombras de su habitación. 




			*    *    *

			


Helene Keller se cubrió el rostro con las manos; el resplandor del flash de mi Garflex la había deslumbrado. 

			—Perdone, señora Keller, es para el reportaje. Esta entrevista sin una fotografía suya no serviría para nada. Corremos el riesgo de que nos acusen de habérnosla inventado.

			Puso mala cara. Era lógico. Después de todo, no dejaba de ser una criminal de guerra nazi buscada por el Departamento de Justicia de los Estados Unidos, ahora, además, con un futuro incierto. 

			—¿Podríamos dejarlo por hoy? Estoy cansada, muy cansada. Revivir todo esto es agotador emocionalmente. 

			—Lo comprendo, señora Keller. Si quiere, podemos continuar mañana. 

			Hizo un gesto afirmativo con la cabeza y se levantó.

			—¿Podría invitarla a cenar? Le prometo que hablaremos de otras cosas, nada de Buchenwald hasta mañana —le propuse mientras guardaba la cámara fotográfica en su funda. 

			—Se lo agradezco, pero no —rechazó—. Prefiero tomar algo en mi habitación. Es más seguro. 

			Algo me rondaba la cabeza desde hacía ya un rato, mientras la Keller me relataba su terrible experiencia en Buchenwald. Una posible vía de escape para ella después de que me hubiera concedido la entrevista. Sabía que era algo arriesgado, sí, casi una locura, pero la idea daba vueltas y más vueltas en mi cabeza, y en realidad no sabía cómo sacar el tema. De manera inesperada, ella me ayudó.

			—¿En qué piensa, señor Parker? ¿Quiere decirme algo?

			—Sí, desearía hablarle de algo, pero, la verdad, no sé cómo empezar. 

			Estábamos de pie en mitad del hall. Había anochecido sobre Pittsburgh, Helene Keller había estado hablando durante toda la tarde. Nos dirigimos hacia la escalera que conducía a nuestras habitaciones. Antes de posar el pie en el primer peldaño, le dije:

			—Ese crimen, el de Irene Kowalski…, no vi nada sobre él en los papeles sobre los juicios de Dachau, aunque, claro, me faltó leer las transcripciones íntegras…

			—Los juicios de Dachau no estuvieron bien instruidos, señor Parker —me aclaró con voz firme—. Quiero decir que no se mencionó nada de muchos de los asesinatos en los que estuvo implicada Ilse, en parte porque en la mayoría no hubo testigos. Creo que fuimos muy pocos los que en alguna ocasión asistimos a las atrocidades cometidas por el matrimonio Koch en Buchenwald, y casi todos declararon en el juicio. ¡Gracias a ellos esa maldita mujer se pudre en la cárcel! Sin embargo, la fiscalía podía haber trabajado mejor… 

			—Estaba pensando… ¿Se ha planteado en algún momento testificar ante la comisión del Senado, señora Keller? —la interrumpí.

			Helene Keller lanzó algo parecido a una carcajada, antes de que su rostro adquiriese otra vez su característica seriedad. Era como si no me hubiera escuchado o como si no hubiera entendido bien mi pregunta, así que volví a la carga:

			—El secretario del Ejército, Kenneth Royall, dijo que, en el caso de que pudieran probarse nuevos cargos, el juicio contra Ilse Koch sería reabierto. Casi todo lo que usted me está contando son acusaciones nuevas, señora Keller. Incluso se le podría imputar otro asesinato o, por lo menos, un segundo cargo de incitación al asesinato. Creo que a usted le gustaría que Ilse Koch fuera nuevamente procesada, ¿no es así? Sé que le gustaría que se pudriera en esa cárcel alemana en la que está cumpliendo condena. Esta sería su oportunidad…

			—Mi sentencia de muerte —ahora era ella quien me interrumpía con vehemencia—: ¡Sería mi sentencia de muerte! Claro que me gustaría que Ilse Koch pagara por todo el daño que hizo. ¡Y todavía no le he contado nada! ¡Nada! Sentarme ante esa comisión me acarrearía dos problemas. Vendrían a por mí, tratarían de matarme —usted es incapaz de comprender los métodos de esas redes que nos ayudaron a escapar de Alemania—, y, en caso de que ellos fracasaran en el intento, nada más concluir mi declaración iría a parar a la cárcel. ¿Es que no lo entiende? A ojos de las autoridades de su país, yo formé parte del diseño común nazi, tan solo porque mi marido fue el comandante de Kulmhof. ¿Lo ha entendido ahora?

			—Quizá no, señora Keller. Quizá pudiera haber una solución. Para las dos cosas. 

			Nos detuvimos. Ya estábamos a mitad de la escalera. Con esas tres frases, había captado su atención. 

			—¿Qué quiere decir? —Helene Keller mostraba ahora un interés evidente.

			—Bueno, es lo que estaba pensando hace un rato… Verá, podríamos hablar con el fiscal Denson; si lo desea, yo personalmente me encargaría. No, no lo conozco, jamás lo he visto, pero mi jefe tiene contactos en Washington. Muy buenos contactos. Es posible que pudiera conseguirme un encuentro con él y, en ese caso —continué explicándole—, le propondríamos la posibilidad de que declarara en la Comisión Ferguson, a cambio de que se olvidaran de cualquier acusación contra usted y le fuera aplicado el protocolo de testigo protegido. Estoy convencido de que Denson aceptaría, porque el único cargo en su contra es ser la esposa de Hermann Keller. Además —insistí, tratando de reforzar mis argumentos, prácticamente improvisando sobre la marcha—, el fiscal está obsesionado con Ilse Koch, sabe que esa asesina se le ha escapado, se ha salido con la suya, y no solo es que quiera verla con una condena a cadena perpetua; me consta que desea verla en el patíbulo ante una horca. Usted dice que todavía no me ha contado lo peor de cuanto sucedió en Buchenwald, pero estoy seguro de que, con lo que ya me ha referido, Denson tendría suficiente para solicitar la pena capital para Ilse Koch. Creo que podría funcionar. Sé que mi plan funcionaría. 

			Por un momento, la duda anidó en Helene Keller. Sus ojos se movían rápidamente, iba a decir algo…, pero no lo hizo. Luego, pareció pensárselo mejor y me preguntó:

			—¿Y usted? Si declaro ante la comisión, ¿qué gana usted con eso?

			—¿Que qué ganaría? Señora Keller, el Examiner publicaría en exclusiva su testimonio antes de que declarara en la comisión del Senado. Veinticuatro horas antes. ¿Sabe usted lo que eso significa? Sería el mayor scoop periodístico desde que terminó la guerra. 

			Continuamos subiendo por la escalera y, al llegar a la primera planta, nos detuvimos de nuevo.

			—Ahora mismo estoy hecha un lío. No me esperaba esto, no me esperaba ser descubierta. No le puedo prometer nada, tendría que pensarlo. Primero quiero terminar de contarle mi historia. Después, ya se verá —zanjó el asunto. 

			—Como quiera, señora Keller. Mi intención no es presionarla. Ahora descanse, mañana seguiremos. 

			Llegamos al pasillo de nuestras habitaciones. Estaba vacío y tranquilo. Helene miró a ambos lados mientras introducía la llave en la cerradura de su puerta. 

			—Hasta mañana, señor Parker. Que descanse. 

			—Igualmente, señora Keller. Piense en lo que le he dicho. Creo que puede ser lo mejor para usted. 

			Atisbé un ligero intento de sonrisa en su rostro siempre serio. Volvió a mirarme y, antes de cerrar, de nuevo se dirigió a mí.

			—Señor Parker, ¿ya ha soñado con la bruja? —me preguntó.

			—¿Con Ilse Koch?

			—Sí, con Ilse Koch. 

			—Es posible, creo que la primera noche que inicié la investigación soñé algo conectado con ella, pero no lo recuerdo bien —dudé.

			—Pues lo hará. Soñará con ella. Ya lo creo, ya lo creo que soñará con Ilse Koch. 

			Esa noche yo también cené en mi cuarto y, a continuación, pedí una cafetera bien cargada. Mi intención era trabajar toda la noche. Miré la libreta, tenía mucho material para revisar antes de ponerme delante de mi vieja Underwood. Si la Keller finalmente accedía a sentarse ante la comisión del Senado, el reportaje tendría que estar en la redacción en cuestión de días. No había un segundo que perder. 

			En algunos momentos de esa noche pensé en Lauren Allen y Daniel de Luca, de la Associated Press; en Mark Watson, del Baltimore Sun; en Ira Wolfert, del North American Newspaper Alliance. Y me reí, me reí a carcajadas. Porque sabía que tenía el Pulitzer en mis manos.
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			El hermoso y tormentoso verano de 1941 fue el inicio de mi relación 

			especial con Ilse Koch. Después, cuando llegó septiembre con su luz 

			mortecina, su pulsión necrófila se hizo más notable, más visible.

Supongo que es eso, todo lo referido a ese momento, lo que usted estaba 

			esperando escuchar de mi relato: la vinculación de frau Koch

con el Pabellón de Anatomía Patológica de Buchenwald,

los tatuajes y los objetos de piel humana. Son dos asuntos diferentes, por eso quiero separarlos, 

			no mezclarlos y no crear confusión. Mis relaciones sexuales con Ilse Koch 

			(no se puede hablar de sentimentales) comenzaron como consecuencia…

			








CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE BUCHENWALD

			VERANO - OTOÑO DE 1941

			





... De una de esas tormentas que asolaron el campo en los primeros días de julio. Al menos, una de ellas propició el primer encuentro. Recuerdo que el cielo se oscurecía al mediodía, una extraña neblina se cernía sobre nosotros, hasta el punto de que era preciso encender los focos de arco sobre las alambradas electrificadas del campo principal, para que tanto los comandos de trabajo destinados fuera de sus límites, en la cantera y en las fábricas, como los guardias que los custodiaban pudieran regresar sin extraviarse por la falta de visibilidad. 

			Ese día, Ilse y yo estábamos comiendo en su jardín aprovechando que Karl y Hermann todavía no habían regresado del campo principal. Por aquel entonces tenían mucho trabajo, los primeros prisioneros soviéticos habían llegado y había que alojarlos, así que los que llevaban ya mucho tiempo tuvieron que ser reubicados, a su vez, en otros sectores. La misión se le encomendó a Hermann. 

			La tormenta descargó de golpe, sin darnos tiempo a reaccionar, y a duras penas alcanzamos la puerta de la casa. Por el camino, nos pusimos perdidas. Hans Wolf nos esperaba con la puerta abierta. Todavía recuerdo cómo sonrió al vernos aparecer. 

			—Uff, nos hemos empapado. ¡Qué manera de llover! Vamos, Helene, subamos a mi habitación. Nos cambiaremos y nos pondremos ropa seca —propuso Ilse. 

			Yo llevaba un bonito vestido veraniego, de tonos azulados y topos blancos, recogido con un pequeño cinturón a juego. En cuanto entramos en su cuarto, Ilse cerró las cortinas del ventanal y se desnudó, con esa ausencia de pudor que la caracterizaba. Yo me quedé inmóvil cerca de la puerta, con mi ropa goteando sobre el suelo enmoquetado y sobresaltándome cada vez que un relámpago iluminaba la estancia. Desnuda, Ilse se sirvió de ese vino en el que habitualmente se bañaba, y vi que se disponía a servirme a mí. 

			—¿Quieres una copa? Ya sabes que este vino es buenísimo no solo para mejorar la piel. ¡Pero venga, no te quedes parada! ¡Estás poniendo perdido el suelo! Desnúdate, quítate esa ropa mojada, ponte una de mis batas hasta que tu vestido se seque. 

			Yo no sabía qué hacer. Ella se acercó al armario, se puso una bata de seda rosa y sacó para mí otra de color blanco, con sus iniciales bordadas en letras escarlata. Finalmente, me desnudé, sintiéndome observada por los ojos lascivos de frau Koch. Mientras me entregaba la bata, me dijo:

			—Estás temblando. Prácticamente no tienes pecho… ¿Sabes?, eso siempre me ha gustado de tu cuerpo. ¡No te digo nada lo que le gustarías a Karl! Tendrías que ver cómo son esas prostitutas con las que se acuesta en Weimar. ¡Son muy jovencitas, casi unas niñas!

			Le di mi ropa y me puse la bata. Y me bebí el vino casi de un trago. Con su copa en la mano, ella se tumbó sobre la cama y, antes de beber, me miró mientras desplegaba una sonrisa maliciosa. 

			—Podríamos dormir un poco mientras pasa la tormenta. Estoy muy cansada, querida. ¿Tú no estás cansada? Es lo que tiene el verano. Algunos piensan que es la estación más bonita del año, pero a mí me provoca sueño. Siempre me ha pasado. 

			Aquel día le pregunté algo acerca de lo que acababa de comentar sobre los célebres vicios de su marido. 

			—¿Y no te importa que tu marido se acueste con esas prostitutas de Weimar?

			—¡Oh, no, a mí no! No me importa. En realidad, nuestra vida es perfecta. Karl se acuesta con quien le da la gana, yo me acuesto con quien me da la gana y mi cuñada Erna cuida y cría a mis hijos. ¿Qué más se puede pedir? Eso sí —aseguró—, Karl y yo nos queremos, y yo jamás abandono mis obligaciones como esposa. Eso nunca lo debes hacer, Helene. Es una tarea que el Führer nos ha encomendado a todas las mujeres alemanas. Ahora bien, nunca ha dicho con quién nos tenemos que acostar. ¿No crees? Si fuera así… Bueno, no somos una excepción en el Reich. Una vez tuve una larga conversación con Inge Ley. ¿La conoces? Es la mujer de Robert Ley, el de los sindicatos DAF. ¡Qué mujer, Helene! Tan elegante, tan atractiva. Intimamos, ya sabes. Me dijo que su marido es un auténtico pervertido. Y ella no se priva de nada. Hace lo que quiere con quien quiere. Me contó muchas cosas de los jerarcas de Berlín, ella sabe muy bien lo que se cuece allí. Me habló de Göring, del ministro Goebbels… ¿Sabías que tuvo un affaire con esa actriz checa, la Baarová? Fue un escándalo, chica, Magda estuvo a punto de dejarlo. ¡El propio Führer tuvo que intervenir! 

			Esa visión de la vida frívola de Ilse Koch siempre me llamó la atención. Y no solo de ella, sino de otras muchas mujeres que conocí en aquella época. En ese aspecto, yo era mucho más tradicional. Posiblemente haberme criado en el seno de una familia católica de Innsbruck tuviera algo que ver. 

			Del bolsillo de su bata sacó el pastillero dorado que contenía el Pervitín. Se metió dos pastillas en la boca, las tragó de golpe y me miró.

			—¿Quieres? —me ofreció.

			En algunas ocasiones, las personas hacemos determinado movimiento o tenemos determinada reacción que después no sabemos cómo explicar. No había vuelto a tomarlas desde aquella noche en la habitación de cristal, y juré que nunca volvería a consumirlas. Sin embargo, lo hice. Cogí las dos pastillas que me ofeció Ilse, las metí en mi boca y las tragué, ayudándome de otra copa de vino que yo misma me había atrevido a servirme. 

			—Bien hecho, böses Mädchen. Ven, ven aquí conmigo —me animó—, esto te ayudara a relajarte. 

			Me acosté junto a ella. No, no me tocó. Al principio no me puso ni una mano encima, ni siquiera hubo un leve roce. Clavé mis ojos en el techo y ella me dio la espalda como si verdaderamente quisiera dormir. De repente, mis ojos ya no se podían cerrar, todo empezó a darme vueltas, tuve que agarrarme a las sábanas, parecía que iba a caer. La cama giraba y giraba, como si estuviéramos en el interior de un torbellino. La cruz gamada de maíz que decoraba la pared aumentó su tamaño, ante mis ojos se convirtió en una especie de ornamento ritual semejante a los que se empleaban en los cultos ancestrales que se practicaban en los bosques del Harz en la noche de Walpurgis. En varias ocasiones intenté incorporarme, pero no pude. Me entró el pánico, pensé que saldría despedida, que terminaría estrellándome contra alguna de las paredes de la habitación, que tan pronto se alejaban como se acercaban amenazadoras a mi vista. 

			Tumbada y con los ojos abiertos como platos, igual que la boca, porque era incapaz de cerrar la mandíbula, soñé otra vez con la luna roja y los manantiales oscuros. Tenía los pies dentro del agua de uno de los estanques que formaban las cataratas. Sin embargo, esta vez había algo distinto. Ese escenario fantástico, ese lejano recuerdo de mi infancia, se había deteriorado ante mis ojos, apenas parecía el mismo lugar. Era como si el influjo de la bruja se hubiera adueñado de él, como si su esencia lo hubiera convertido en un lugar lúgubre, teñido de color rojo sangre, invadido por hierba quemada y aguas trémulas e infectas de un olor desagradable, un olor que picaba en la garganta, el dulzón hedor de la putrefacción. ¿Cómo era posible que la esencia de la bruja hubiera llegado hasta allí, que estuviera ocupando mi sueño, ese espacio que solo habitaba en mi mente, cuyo origen, incluso, era desconocido para mí? Mientras intentaba sacar mis pies de esa agua viscosa, sentí que me habían desnudado y que Ilse abrazaba mi cuerpo; yo intentaba, sin fortuna, deshacerme de ella. La penumbra que cubría los manantiales fue creciendo y creciendo, ocupándolo todo. Por fin conseguí cerrar los ojos, luego la boca, y caí en un sopor profundo, mientras algo húmedo se posaba en mis labios. Fue lo último que pude sentir antes de que me abrazara la oscuridad total. 

			Cuando desperté no sabía ni dónde me encontraba, ni cuánto tiempo había dormido, ni si era de día o de noche. Estaba desnuda, la bata de Ilse estaba tirada en el suelo y la cama, vacía y desordenada. Escuché a frau Koch cantar desde algún sitio de la habitación:




			 

			 Alle Tage ist kein Sonntag

			 Alle Tage gibt‘s kein‘n Wein

			 Aber du sollst alle Tage

			 Recht lieb zu mir sein… 

			 

			


 El braco de Weimar dormía acurrucado junto a la puerta. Sin vestirme, me levanté y caminé hacia ella. En el interior de la bañera, Ilse Koch se restregaba una pierna con una esponja de color carmesí. Giró la cabeza hacia mí y me habló:

			—Oh, cariño, ¿ya te has despertado?

			Caminé lentamente y me situé frente a ella. Tenía que preguntárselo, no podía volver a pasar por el infierno que ya experimenté tras lo sucedido en la habitación de cristal. 

			—¿Qué ha pasado, Ilse? Y, por favor, esta vez dime la verdad. 

			—Nada, pequeña Helene. Ha pasado lo que tenía que pasar. Que nos hemos acostado. Pero no te preocupes, no es la primera vez que lo hacemos. 

			—¿Cómo que no es la primera vez que lo hacemos?

			—No, querida, es la segunda; la primera fue en la habitación de cristal. ¿Es que no lo recuerdas?

			—No. No lo recuerdo. 

			—Pues tendremos que hacer algo para que puedas recordar, porque la verdad es que eres muy buena en la cama, böses Mädchen. Aunque eso ya lo sabía, lo supe desde la primera vez que te vi. Con ese porte y tu bonito acento austríaco… —se expresaba tratando de provocar—. Estaba predestinado que termináramos así desde el primer momento. Cuando te encuentras bajo los efectos de esas pastillas eres otra, te transformas, ese caparazón que te protege se cae, se derrumba, y florece aquello que realmente eres: una chica mala. Sí, ya lo creo. Muy mala. Si había de tener una relación con una mujer, debía ser con alguien como tú. 

			Al principio no supe qué decir ni qué hacer. Me acerqué al ventanal. No era consciente siquiera de mi propia desnudez. Había anochecido, así lo atestiguaban las luces titilantes del campo principal allá en la lejanía. En aquel preciso instante, en la garita de Villa Koch se procedía al cambio de guardia. Cuatro SS, dos que abandonaban el puesto y otros dos que venían a ocuparlo, repetían ese ritual cada jornada, desfilando al paso de la oca con sus fusiles al hombro. Los dos que iban a ser relevados alzaron la vista al entrar en el jardín, y supongo que me vieron en el ventanal. Pero no me importó lo más mínimo. 

			Había vencido. Ilse Koch había vencido. En aquel momento, ella era completamente dueña de mi alma y de mi voluntad. Creo que fue exactamente entonces cuando adquirí la conciencia de que me había convertido en la esclava sexual de frau Koch, una marioneta en sus manos. Con el paso de los días me transformé en el Frank Bruno de esa novela de Karl Heinz Ewers, Vampiro, que había leído durante mi estancia en Sachsenhausen. Ilse era como Lotte van Ness dándole a Bruno su leche roja, la sangre de su pecho, la sangre que lo alimentaba y gracias a la cual podía seguir viviendo. 

			Me giré hacia Ilse Koch, la miré con furia y me abalancé sobre la bañera. Todavía me dio tiempo a ver la sorpresa de su rostro al ver cómo me sumergía en aquel líquido aromático que se derramaba extendiéndose por el suelo mientras restregaba mi cuerpo contra el suyo y la besaba con pasión. 

			Esa noche cené con mi marido en la soledad del comedor de nuestra casa. Aunque era incapaz de imaginar su reacción, supe que debía contárselo. Explicarle lo que había pasado entre Ilse y yo. Hermann me conocía bien y, desde el principio de aquella velada, me notó extraña, muy callada para lo que era habitual en mí.

			—¿Qué te sucede Helene? —me preguntó—. Esta noche estás muy silenciosa. 

			Aparté el plato, me levanté, comencé a caminar de un lado a otro, mientras me restregaba las manos con nerviosismo, pensando en cómo empezar. 

			Si le soy sincera, señor Parker, nunca me habría esperado lo que ocurrió a continuación. Le conté todo, solo omití el consumo de las pastillas; no quería que pensara que me estaba convirtiendo en una especie de drogadicta. Entonces prorrumpió en una carcajada. Una sonora carcajada. Me dijo que me sentara en su regazo, mientras yo rompí a llorar como una niña abrazada a su cuello. 

			—No pasa nada, Helene. Yo también tengo que contarte algo. Esos viajes a Weimar… Bueno, Karl tiene allí unas amigas, prostitutas, pero, tranquila, no tienes que asustarte, cuentan con el beneplácito de las autoridades y se someten a revisión todos los días en el Instituto de Higiene. Karl pasa algunas noches con ellas y…, en fin…, yo también lo he hecho. Y te quiero igual, pequeña Helene, ya sabes lo que te quiero…

			Supongo que el bofetón retumbó en toda la casa. 

			—¡Cerdo! ¡Yo preocupándome por lo de Ilse y tú acostándote con todas esas putas de Weimar! ¡¿Cuántas veces lo has hecho?! ¡¿Cuántas?! ¿Cada vez que no regresabas, cada vez que ponías de excusa esas largas reuniones?

			Hermann se quedó sorprendido por mi reacción. Después me marché corriendo, llorando y me encerré en mi cuarto. En ese momento yo consideraba que mi matrimonio había terminado y mi vida estaba completamente destruida. Y mientras tanto, Hermann, al otro lado de la puerta, se reía pidiendo que le dejara entrar:

			—¡Venga, Helene, no te pongas así! ¡Abre la puerta! ¡No seas tonta, mujer! ¡Ábreme, no le des tanta importancia! 

			A partir de aquella noche mi relación con Ilse cambió para siempre. Ya no era una de sus amigas, yo era algo más, algo que ella no se esforzó en ocultar. Supongo que el resto de las chicas estaban al tanto, aunque la verdad es que nunca insinuaron nada ni hicieron el más mínimo comentario. Me uní a Hermann Florstedt y Waldemar Hoven como parte de los entretenimientos sexuales de frau Koch. Y a Erich Wagner, supongo, aunque respecto de este último no lo puedo asegurar. Nos acostamos muchas veces, en su habitación, en mi cama, en la habitación de cristal. Era un auténtico vicio, llegó un momento en que pasó a ser algo que intuíamos como obligatorio para que nuestros días transcurrieran con normalidad. El cálido y lánguido verano de 1941 en el sector de oficiales de Buchenwald fue nuestro principal aliado. En realidad, no teníamos otra cosa que hacer. 

			Durante la estación estival, muchas noches cenábamos en la terraza o en el jardín de Villa Koch, según el tiempo que hiciera. Fue en el transcurso de aquellas veladas cuando pude conocer a gran parte del equipo médico de Buchenwald. Anteriormente le comenté que a frau Koch le gustaba invitarlos, pasaba largas horas charlando con ellos. Quería que yo estuviera presente cuando exponían los detalles de los tratamientos y experimentos que realizaban en el Pabellón de Anatomía Patológica del campo, que supervisaba el doctor Müller. Por aquellos días un grupo de profesionales dirigido por el doctor Erwing Ding, médico de cabecera de Ilse, estaba trabajando con prisioneros sobre los que se probaban vacunas contra el tifus y otras enfermedades contagiosas. La mayoría de los presos fallecieron tras ser infectados durante las pruebas. A aquellas cenas se uniría más tarde el doctor Carl Vernet, ocupado por aquellos días en un ambicioso experimento en el bloque 50, el Instituto de Higiene de las SS, que pretendía curar la homosexualidad con un curioso tratamiento de cirugía, consistente en implantar una glándula sexual masculina en los afectados. Ilse Koch estaba fascinada con ese trabajo, decía que le parecía muy interesante, tanto desde el punto de vista médico como antropológico. 

			En el juicio contra los médicos llevado a cabo en Núremberg se dijo que aquel año murieron en Buchenwald más de mil quinientos prisioneros como consecuencia de los experimentos, pero yo estoy convencida de que debieron de ser muchos más. Durante aquellas cenas escuché hablar de algunos que acababan con centenares de personas, como el desarrollado para curar las quemaduras de fósforo, encargado por los equipos médicos de la Wehrmacht, en el que se sometió a los prisioneros a explosiones con bombas incendiarias que se hacían detonar en el bloque 46, cerca de la sección de experimentos químicos y biológicos. La mayoría fallecieron en la enfermería del campo, a consecuencia de las graves quemaduras, sin que los fármacos que estaban probando para curarlos pudieran hacer nada por evitarlo. Siempre he escuchado que los doctores que realizaban esas pruebas eran auténticas eminencias en sus respectivos campos, pero lo cierto es que muchos de aquellos trabajos, que financiaba Berlín, eran una locura, proyectos sin pies ni cabeza. Otros médicos asistían también a aquellas cenas veraniegas, como por ejemplo el doctor Erns Holzloehner, que experimentaba en equipos de supervivencia mediante la hipotermia y la congelación de los cuerpos; Hans Eisele, cuya base de trabajo era la amputación de miembros sin anestesia, o Joachim Mrugowsky, el de mayor edad, que se dedicaba a las esterilizaciones y probaba tratamientos con distintos tipos de veneno. Por supuesto, también estaba presente a menudo el doctor Müller, que más tarde terminaría trabajando en el cuartel general del Führer en Berlín. 

			De todos ellos, el que más influyó en Ilse Koch y el que probablemente se dedicaba al experimento más asombroso fue el doctor SS Erich Wagner. Era un hombre apuesto, muy atractivo, el tipo de hombre que atraía a Ilse. Su aspecto físico estaba muy alejado del de su marido. Era un individuo muy inteligente, reflexivo, escuchaba y dejaba hablar, mientras daba largas caladas a su pipa, para, después, con tono calmado, ofrecer sus versadas explicaciones que todo el mundo terminaba escuchando en silencio. Era, según Ilse, el «apaciguador de guirigáis y gallineros» en las noches de Villa Koch. Había empezado su carrera investigando las plagas de chinches y piojos que asolaban el campo principal, con el fin de combatirlas, pero en aquellos días estaba inmerso en un asunto que, cuando se refirió a él por primera vez, nos dejó a todos boquiabiertos y despertó nuestro interés: su tesis, próxima a concluir y que pensaba presentar en la Universidad Friedrich Schiller de Jena, versaba sobre la conexión entre los tatuajes y la criminalidad. Sobre el tema del tatuaje, creo que la tituló. En las selecciones de la Appellplatz, Wagner obligaba a los prisioneros a desnudarse y escogía a los que exhibían alguna parte de su cuerpo tatuado, por insignificante que fuera. Los elegidos se enviaban al Pabellón de Anatomía Patológica, donde los entrevistaba, interesándose principalmente por su raza y su nacionalidad, su educación y sus antecedentes penales. Para los que se mostraban poco inclinados a colaborar, contaba con la ayuda de los expertos torturadores de la Gestapo. Tomaba fotografías de los tatuajes, muchas de las cuales incorporaba a su investigación. Yo sé lo que sucedía después con esos prisioneros, sé lo que hacían con ellos. Lo sé porque yo estuve allí, acompañando a frau Koch. Estoy dispuesta a contárselo, y anótelo bien en su libreta, porque esto, señor Parker, no se ha revelado nunca. Es un secreto que ha permanecido enterrado tras las alambradas de Buchenwald. Lo que voy a relatarle podría considerarse el desvarío de una loca y, al mismo tiempo, la pulsión criminal de una mente enferma, de alguien obsesionado con la piel humana. Una obsesión de cuya existencia yo ya tenía conocimiento, aunque nunca imaginé que pudiera llegar tan lejos. 

			Supe de la fijación de Ilse Koch por la piel humana a raíz de la relación que mantuvimos durante aquel verano. Recuerdo especialmente uno de esos días tormentosos en los que nos refugiábamos en su habitación para dar rienda suelta a nuestro voraz apetito sexual. Aquella avidez desenfrenada siempre supuso para mí un pequeño trauma, porque en los años que llevaba casada con Hermann nunca había experimentado un deseo erótico tan intenso como el que sentía por Ilse. Y eso que me limitaba a hacer todo lo que ella quería, sin oponer resistencia alguna a sus múltiples caprichos ni expresar preferencia alguna. 

			Cuando una de nuestras sesiones concluía, nos quedábamos tumbadas en su cama y ella acariciaba mi cuerpo desnudo durante horas. Mientras yo permanecía adormilada, bocabajo, con la cabeza apoyada en el arco que formaban mis brazos, los dedos de Ilse me recorrían de la nuca a los pies, adentrándose en los rincones más profundos de mi anatomía, lentamente, muy despacio. 

			—La piel. La piel humana… Me gusta mucho acariciar la piel. ¿Sabes?, pienso que es como un elemento sagrado —me dijo—. El color de nuestra piel es el resultado de la sangre que corre por nuestras venas. Y nosotros, los nacionalsocialistas, sentimos una veneración reverencial por la sangre, como bien sabes. Cuando Karl y yo contemplamos aquellas figuras transparentes en el Museo de Higiene de Dresde, fui consciente de que todos esos músculos, nervios y tendones no eran nada sin la piel. Faltaba algo, la sustancia mágica, la esencia sagrada que mostraba ante nuestros ojos el cuerpo humano convertido en el prodigio más importante de la creación. La piel, esa suavidad aterciopelada. 

			Me estaba asustando. Ojalá pudiera escuchar usted ahora, señor Parker, el sonido de su voz en la penumbra de aquella habitación. Recuerdo que me di la vuelta y la miré fijamente a los ojos, pero ella siguió acariciando mi cuerpo con calma, como nunca antes había hecho nadie, y continuó apenas en un susurro, con ese tono que provocaba escalofríos. 

			—Una noche hablé con el doctor Wagner de la bibliopegia antropodérmica, un asunto en el que está muy interesado. Al parecer, existe un libro, Los destinos del alma, encuadernado con la epidermis de una enferma mental que murió por causas naturales en un manicomio inglés del siglo pasado. ¿Te lo puedes imaginar, Helene? ¡Un libro encuadernado con piel humana! ¡Dios mío, lo que daría por poseer algo así! Según me contó, el escritor Arsene Houssaye dio el manuscrito al doctor Ludovic Bouland, que, tras curtir la piel, procedió a su encuadernación. Se dice que una inscripción rezaba: «Un libro sobre el alma humana merecía tener una cubierta humana». Es maravilloso pensar que, cada vez que alguien toque ese libro, sentirá lo mismo que siento yo al acariciar la piel de tu cuerpo en este instante. Creo que algún día te mataré y haré con tu piel un diario en el que escribiré mis memorias. Tú morirás, pero conservaré tu piel para toda la eternidad. Sería maravilloso convertirme en una viejecita y acariciar esta piel transformada en las tapas de un diario.

			Recuerdo con claridad que, cuando guardó silencio, yo sonreí. Comprendo que ahora, con todo lo que se dijo en el proceso de frau Koch, usted considere sobrecogedoras esas palabras, sin embargo, en aquel momento, yo no di mayor importancia a lo que Ilse decía. Imaginé que tan solo eran los pensamientos de una persona con una profunda curiosidad intelectual y que nada de aquello iba en serio. Pocos meses más tarde iba a tener la oportunidad de constatar mi error: Ilse Koch hablaba en serio. Ya lo creo que hablaba en serio. 

			El Pabellón de Anatomía Patológica de Buchenwald fue el epicentro del horror, el laboratorio del que surgieron aquellos espantosos objetos fabricados con piel humana y el resto de monstruosas creaciones que integraron lo que usted ha llamado la galería de los horrores de frau Koch. Su amistad con el doctor Erich Wagner y con otros médicos del equipo condujo a Ilse hacia su perdición, y también implícitamente a la de su marido. Sé que quiere que le hable de las piezas elaboradas con piel, señor Parker, pero ya que el relato de mis vivencias sigue un orden cronológico, permítame que me detenga primero en otra de aquellas prácticas abominables: la reducción de cabezas. Me topé con ellas un día, por casualidad, en Villa Koch. 

			Había vuelto a llover, la noche estaba fresca y decidimos que lo mejor sería cenar en el interior. Ese día se sentaban a la mesa el comandante Koch, mi marido, Loreley Hackman y su esposo, creo que también el matrimonio Heigl, así como Erna, que se unió a nosotros cuando acostó a los niños, y algún que otro médico del pabellón. En un momento de la velada me levanté de la mesa para acudir al baño. Para llegar hasta él, tenía que pasar por delante del despacho del comandante, que habitualmente se encontraba cerrado. Pero esa noche no, el despacho estaba abierto y la luz procedente del pasillo iluminaba tenuemente su interior. 

			Me detuve ante la puerta. Sobre la mesa de Karl Koch me pareció distinguir algo…, algo extraño y de aspecto inquietante que no había visto en mi vida; la luz incidía directamente sobre aquel objeto. Me pudo la curiosidad, sentí deseos de contemplarlo de cerca, así que eché un rápido vistazo hacia el comedor, permanecí por un instante escuchando risas y me aseguré de que los comensales continuaban charlando; tuve tiempo incluso de ver cómo Hermann llenaba el vaso de Ilse, un segundo antes de penetrar sigilosamente en despacho de su marido. 

			El horror descansaba en aquella mesa, sobre un legajo de documentos del campo. Había dos, pero la luz solo daba de pleno sobre una de ellas. Era espantoso, señor Parker, espantoso… Supongo que usted lo pudo ver en el proceso contra Ilse Koch. Esa cabeza, esa cara de tamaño reducido, se apoyaba en un pequeño pedestal de madera. El pelo…, sí, quizá el pelo era lo más sobrecogedor. Los ojos cerrados, la piel arrugada, los labios cosidos. En aquel momento yo aún no era consciente de lo que estaba viendo, ni siquiera lo había identificado; incluso cruzó por mi mente la absurda idea de que se tratara de algún ser fantástico, no sé…, una extraña criatura, tal vez un animal desconocido para mí que habitara el bosque de Ettersberg y hubiera terminado convertido en un trofeo, como terminan las cabezas de los ciervos o los osos que han sido cazados, decorando las paredes de un gasthaus de montaña. 

			—Estremecedor, ¿verdad?

			El corazón me dio un vuelco. La penetrante voz de Erich Wagner, el prestigioso médico, me sobresaltó. 

			—¡Doctor…, qué susto me ha dado! ¿Qué es? —pregunté, señalando el tenebroso objeto. 

			—Una cabeza, claro está. La cabeza reducida de un soldado soviético. La confeccionamos en el pabellón recientemente, cuando llegaron los primeros prisioneros rusos. Es un procedimiento complejo y muy costoso que hemos perfeccionado aquí, en Buchenwald, basándonos en la tradición de antiguas civilizaciones del Amazonas —las explicaciones de Wagner me habían dejado sin habla—. Son obras de arte, señora Keller. Hace tiempo que estas ciencias primitivas están en desuso, pero nosotros las hemos rescatado. Estamos pensando en algún tipo de producción a mayor escala; quién sabe, quizá en un futuro no muy lejano la gente de Berlín, Viena o Königsberg empiece a demandarlas para decorar sus casas. Así podríamos dar salida a cuerpos que, en estos momentos, se amontonan en las puertas del crematorio; los efluvios de los cadáveres terminan saliendo por esas apestosas chimeneas. Aquí apenas lo sienten, pero hay sectores del campo donde cuesta respirar. Cosas como esta pueden ayudarnos a deshacernos de toda esa gente con un procedimiento industrial, un método más limpio que, al mismo tiempo, nos permitiría sacar un beneficio económico para las arcas del Reich. Para sostener los costes de esta guerra, necesitamos cualquier tipo de financiación, como bien sabe, señora Keller. 

			Ilse entró en el despacho y encendió la luz. Contemplar esas dos cabezas humanas reducidas continuaba resultando insoportable.

			—¡Mis miniaturas! ¿Qué te han parecido mis miniaturas? —me preguntó, tomando una en sus manos y observándola maravillada con sus desconcertantes ojos verdes—. Karl las usa como pisapapeles…

			—Yo… ¿cómo las han hecho? No alcanzo a comprender… —balbuceé sin apartar la vista del doctor. 

			—Como le he dicho, el procedimiento es muy complejo. Estas dos, en concreto, se han realizado según la técnica de la cultura Tzantza, tal como está recogido por la Academia Prusiana de las Ciencias de Berlín —explicó Wagner, sosteniendo en alto la segunda de aquellas espantosas piezas—. Primero realizamos un corte cerca de la clavícula y por la parte posterior de la cabeza, para, después, con sumo cuidado, descuajar la piel del cráneo. Posteriormente practicamos una incisión en la zona superior del cuello para extraer la grasa y la sangre. Cosemos los párpados, introduciendo en ellos semillas antes de cerrarlos, y los unimos a la boca con tres pasadores de palma. Todo siguiendo el procedimiento empleado por aquellas tribus, respetando siempre su patrón. Incluso utilizamos una bola de madera con el fin último de mantener la forma redondeada. La piel hay que hervirla durante media hora en agua a la que añadimos una gran variedad de hierbas que contienen taninos, con la intención de evitar que el cabello se caiga. La curtimos y utilizamos rocas calientes y arena para moldear la pieza y lograr que la cabeza conserve la forma humana y las facciones más o menos reales. Una vez que la piel está ya curtida, se le da la vuelta y se elimina con un cuchillo todo vestigio de carne que pudiera quedar; es necesario para impedir el mal olor. Llegados a este punto, volvemos a coser la piel. Secamos los labios con un cuchillo al rojo vivo y clavamos en ellos tres espinas de chonta antes de amarrarlos con hilos que, más tarde retiramos, una vez que aquellos adquieren su forma. Para terminar, teñimos la piel con cenizas de carbón y añadimos granos decorativos. De ahí, su color oscuro. 

			—Todo esto es increíble —conseguí balbucear. 

			Me encontraba mal, profundamente mareada. Pensé que sería incapaz de aguantar la explicación del doctor Wagner sin desplomarme sobre el suelo del despacho. Aparté la mirada de las cabezas reducidas y la concentré en el busto de mármol de Adolf Hitler que presidía el despacho de Karl Koch. ¿Qué era todo aquello? ¿En qué clase de lugar me encontraba? ¿Estaría el Führer al tanto de las atrocidades que se cometían allí? ¿Como se podía hacer algo así con un ser humano en pleno siglo xx? Preguntas que se agolpaban en mi cabeza desde el mismo instante en que pusimos los pies en aquel maldito campo de prisioneros. No quise retrasarlo más: decidí que aquella misma noche tendría una larga charla sobre todo aquello con Hermann. Sus palabras siempre me tranquilizaban y —una vez superada la indignación que me produjo saber de sus visitas a los prostíbulos de Weimar y asumidas las peculiaridades de nuestras respectivas formas de entender las relaciones sexuales— confiaba en que sucediera lo mismo en esta ocasión.

			—Tienes que acompañarme al Pabellón de Anatomía Patológica, Helene. Lo que hacen allí es digno de admiración. Creo que algún día Buchenwald entrara en la historia por haber sido el lugar que alumbró un nuevo ciclo de la conciencia humana. Es posible que a muchos les cueste entendernos, lo comprendo, pero lo que están desarrollando los médicos del campo es algo tan excitante… como los propios estudios del doctor Wagner. 

			—Sí, ciertamente… Continúo mis investigaciones sobre la vinculación entre los tatuajes y la criminalidad, frau Keller. Si desean reunirse conmigo mañana, intentaré localizar en la rampa nuevos elementos tatuados.

			—¡Fantástico! —se apresuró a aceptar Ilse—; mañana acompañaremos al doctor, ¿verdad, Helene? 

			El Pabellón de Anatomía Patológica. No importa cuántos años pasen, nunca podré olvidar ese lugar. Una pesadilla. Ahora toda esa parte de mi vida se ha convertido en una maldita pesadilla sin final, señor Parker. 

			A la mañana siguiente de aquel siniestro descubrimiento, fui con frau Koch al campo principal. La rampa. Yo nunca había estado en la rampa de Buchenwald. Le puedo asegurar que era un lugar espantoso. El más espeluznante que la mente humana pueda imaginar. Los trenes procedentes de todas partes de Europa escupían centenares de prisioneros andrajosos, sucios y malolientes, auténticos desechos humanos, señor Parker. Los hombres sombra, muchos de ellos, soldados reducidos a poco más que un despojo, a la misma condición que las bestias salvajes. Golpeados y maltratados por los soldados del Batallón de la Calavera, que los empujaban con sus fusiles y los amenazaban con los perros, mientras eran trasladados desde la vía muerta hasta la explanada donde los oficiales y los médicos de las SS procedían a la selección. 

			Yo caminaba entre Ilse y el doctor Wagner en dirección a un grupo formado por unos veinte prisioneros que, según nos explicó el doctor, acababan de llegar del frente oriental. 

			—Este grupo promete, frau Koch. Servirá bien para lo que estoy buscando en mi investigación y para nuestra empresa común. —Era un lenguaje que solo Ilse y él parecían entender.

			Los veinte hombres, todos ellos muy jóvenes, formaban en el centro de la explanada. Cuando llegamos, los soldados les ordenaron desnudarse. Lo hicieron sin rechistar; tan solo alguno hizo ademán de resistirse, pero su gesto se quebró al ser golpeado con la culata del fusil de los SS, entre el ladrido de los dóberman. Mientras se despojaban de sus harapos, Ilse me miró y sonrió; para entonces yo ya la conocía bien: sabía hasta qué punto disfrutaba en esas situaciones que le provocaban algo parecido a la excitación sexual. Sí, estoy segura de que la humillación de aquellos infelices desataba en ella ese estado de agitación erótica. 

			Cuando los hombres estuvieron desnudos, el doctor Wagner e Ilse caminaron entre ellos, escrutando sus cuerpos de cerca en busca de cualquier tatuaje, visible o más o menos escondido. Permanecí en mi sitio, no les seguí; aunque intentaba disimularlo, esas situaciones me provocaban vergüenza. Todos esos hombres jóvenes, desnudos, temblando… Aparté la mirada y la centré en los perros. Saltaban alterados ante la carne blancuzca de los prisioneros, sus mandíbulas feroces, sus colmillos amarillentos… Una baba densa brotaba de sus gargantas y descendía de sus fauces abiertas. Los ojos brillantes por momentos parecían inyectados en sangre.

			Algunos de los presos estaban tatuados. Escuché cómo ambos describían en voz alta aquellos dibujos que exhibían en la piel, y ordenaban a algunos de los hombres abandonar la fila y formar a un lado del grupo. Mujeres desnudas, grandes penes, soldados a caballo e incluso célebres iconos, como ese ratoncito que ustedes los americanos popularizaron en el cine, aparecían grabados en la epidermis de los elegidos por el doctor Wagner como objeto de estudio para su asombrosa tesis. En un momento dado, frau Koch y el médico lanzaron un grito de auténtico entusiasmo, como si hubieran hallado por fin un tesoro largamente buscado. Dejé de observar a los dóberman y mi vista recayó sobre un cuerpo totalmente tatuado, de los pies a la cabeza: era el prisionero que cerraba la fila. Yo nunca había visto nada igual, ni siquiera pensaba que algo así pudiera existir. Aquello captó por completo mi atención. El cuello, el pecho, el abdomen, los brazos, la espalda… Al darse la vuelta pude comprobar que solo la piel de las nalgas y la parte posterior de las piernas estaban libres de tinta. El doctor e Ilse intercambiaron unas palabras junto al prisionero, que los miraba con ojos de terror, incapaz de responder a las preguntas de Wagner. El médico le ordenó colocarse al frente de la nueva fila donde se reunían los hombres tatuados. 

			—¿Qué lengua hablará, ruso o ruteno? —el doctor se dirigía a Ilse—. Consultaré con su marido: nos sobran los traductores de ruso, pero no sé si tenemos de ruteno. 

			Tras una breve charla, frau Koch se despidió de Wagner y regresó junto a mí. Parecía muy satisfecha.

			—¿Te apetece montar a Lluvia? —me preguntó cuando llegó a mi lado—. Tenemos tiempo de ir al picadero y salir con los caballos un rato. El doctor tiene que trabajar con estos hombres ahora, pero me ha dicho que podemos pasarnos por el pabellón alrededor del mediodía. Es un hombre muy atento y muy interesante, ¿no te lo parece, pequeña Helene?

			El Pabellón de Anatomía Patológica estaba situado en el interior del campo principal, muy cerca del crematorio. El doctor Wagner no mentía cuando se refirió al hedor nauseabundo que inundaba esa zona, un desagradable tufo dulzón y acre. Un olor que, tras penetrar por la nariz, te atravesaba la garganta, se posaba y anidaba allí durante varios días antes de desaparecer. 

			Una vez dentro del edificio nos encaminamos hacia la sala forense: cuatro paredes de baldosas blancas y una mesa de autopsias a juego con aquella blancura inquietante que cubría los muros. A ambos lados de la mesa, dos regueros-esclusa servían para dar salida a la sangre y, en su parte frontal, un pequeño lavabo permitía limpiar el instrumental médico. La estancia disponía de tres o cuatro armarios acristalados donde se guardaban diversos utensilios, y otras cosas a las que me referiré más adelante. Una gran ventana se abría junto a la puerta; en las restantes paredes, tres más que, cuando frau Koch y yo entramos, se encontraban herméticamente cerradas pese a ser mediodía. La luz de varios flexos y de una lámpara quirúrgica apuntaba directamente sobre la mesa de autopsias: una potente iluminación artificial alumbrando aquel lugar de pesadilla. Decoraba la pared situada frente a la puerta principal una gran bandera roja que exhibía el caduceo o bastón, con la serpiente enrollada alrededor, entre los trazos de la cruz gamada; era el símbolo de los cuerpos médicos de las SS. 

			La mesa no estaba vacía. La ocupaba uno de los prisioneros seleccionados esa misma mañana en la rampa. Era el hombre cuyo cuerpo estaba completamente cubierto de tatuajes. Estaba muerto. Muerto y desnudo sobre la mesa de autopsias.

			Una vez más me sentí mareada. Pocas horas antes ese jóven estaba vivo, tan vivo como cualquiera de nosotros. Más tarde Ilse me confirmó que, tras ser torturado, el doctor Wagner le había inyectado fenol, un fármaco que actuaba directamente sobre el corazón provocando la muerte de manera instantánea. No era el primero y no sería el último. Casi todos aquellos desgraciados que participaron en los experimentos del médico perdieron la vida de esa manera. Y algunos, algo más que la vida. 

			—Al final se ha decidido —le dijo Ilse Koch acercándose a la mesa de autopsias. 

			—Sí, este era el más interesante. No estaba muy hablador, así que hemos tenido que torturarlo. —El doctor abrió la boca del prisionero, ella se inclinó para mirarla.

			Desde donde estaba, divisé por un instante el cuajaron de sangre que ocupaba el interior de la cavidad bucal: le habían arrancado los dientes uno a uno con una tenaza, uno de los martirios preferidos por los chicos de la Gestapo. Al mareo que ya tenía se sumaron unas ganas insoportables de vomitar. 

			—No aguantó el dolor y al final ha cantado, frau Koch. Ha dicho aquello que queríamos escuchar. ¡Por cierto!, hablaba ruteno, era ucraniano. Y un peligroso delincuente, además. Había sido detenido en el pasado por agresión sexual a dos muchachas de su pueblo. Las autoridades lo estaban investigando por el asesinato de una tercera, pero entonces estalló la guerra y corrió a alistarse en el Ejército Rojo. Señoras —Wagner me incorporaba ahora como interlocutora—, estos son nuestros enemigos del frente oriental, tropas compuestas por delincuentes y asesinos. Como pueden ver, mis estudios avanzan convenientemente. Casos como este demuestran que existe una vinculación intrínseca entre los tatuajes y la criminalidad. Van de la mano. 

			—¿Cuántos tatuajes tiene? —preguntó Ilse Koch.

			—Muchos, la verdad es que muchos. Podremos analizarlos y usted tendrá donde escoger. Muchachos, ¿podéis venir un momento? 

			Erich Wagner se dirigió a dos de sus ayudantes que en aquel momento trabajaban inclinados sobre piletas dispuestas encima de una de las mesas laterales. Estaban ocupados en una tarea que, desde mi posición, no pude identificar; enseguida, no obstante, un sonido iba a sacarme de dudas. ¿Sabe lo que hacían los auxiliares del doctor aquella mañana en el Pabellón de Anatomía Patológica? ¿Sabe qué manipulaban en aquellos grandes cubos? Estaban curtiendo piel, señor Parker. Piel humana. Poco después estos colaboradores y otros dos hombres de la sección de enfermería iban a protagonizar un episodio verdaderamente inquietante, cuya dimensión no comprendí hasta que pasó el tiempo. Pero eso es algo que le contaré más adelante, para no desviarnos ahora del tema. 

			Los ayudantes se acercaron al cadáver tatuado y se situaron cada uno a un lado de la mesa de autopsias. Wagner acomodó la lámpara quirúrgica para que el foco incidiera sobre el torso del prisionero. A partir de ese momento, el doctor y frau Koch se embarcaron en una extraña conversación sobre algo que parecían conocer bien, algo de lo que yo misma empecé a ser partícipe, sin entender del todo, a partir de ese preciso instante. 

			Pese a que la piel tatuada empezaba en el cuello, el más llamativo de los dibujos se encontraba en el pecho del prisionero muerto. Un gran corazón en cuyo interior se adivinaban los rostros de un hombre, posiblemente un soldado, y una mujer morena que lucía un estiloso cabello ondulado. 

			—Este me gusta —dijo frau Koch—; es de los mejores que he visto. 

			—Esta parte es fácil de descuajar si podemos hacer la incisión aquí. Hay riesgo, no obstante, de que, al intentar sacar la pieza completa, se nos rompa. Pero lo vamos a intentar. 

			En los brazos aparecía una enredadera de espinas y, en el izquierdo, se adivinaban otros dos rostros, pero de peor factura que los que ocupaban el pecho. En el abdomen, encima del ombligo, una sucesión de letras formaba un semicírculo. 

			—No hemos podido descifrar su significado, ni con el traductor ruteno —afirmó Erich Wagner señalándolas—. Pero hemos tenido más suerte con esto. 

			Por encima del pene, en la zona pélvica, se distinguía un nombre y el pequeño rostro de un demonio. 

			—Este tatuaje representa a Perelesnyk, una criatura demoníaca del folclore ucraniano. El traductor nos ha dicho que, según la leyenda, se trata de un diablo que acecha a las mujeres que viven solas. Como ven, la criminalidad de este individuo es patológica. Hemos pensado descuajarlo íntegramente para conservarlo como una curiosidad. 

			Más tatuajes con espinos enredados cubrían las piernas del prisionero y llegaban casi hasta los tobillos. En el muslo derecho se había tatuado el rostro de un cowboy y, en el izquierdo, el de un piel roja, como si se estuvieran mirando frente a frente. El primero llevaba su tradicional sombrero y un pañuelo anudado al cuello. Estos dibujos, en particular, despertaron el interés de frau Koch.

			—También me gustan —señaló. 

			—Son tatuajes curiosos, sí…, sobre todo tratándose de un soldado soviético. Mientras lo interrogábamos nos dijo que los había sacado de una novela ilustrada que adquirió en el mercado negro. Usted tiene que elegir, frau Koch —la apremió el doctor.

			¿Elegir? ¿Qué tenía que elegir? Puede creerme o no, señor Parker, pero en ese momento yo aún desconocía de qué estaban hablando, ni tan siquiera sabía lo que hacíamos allí. Lo descubrí ese mismo día, sí. Ese mismo día. 

			Los ayudantes de Wagner dieron la vuelta al cuerpo. Los tatuajes de la espalda representaban tres caras. En el centro, la de mayor tamaño, con unas largas patillas; a su lado, otro rostro difícil de identificar y, junto a él, el bonito rostro de una niña y un nombre rodeándolo: Lavra. Como ya viera en la rampa por la mañana, las nalgas y la parte posterior de las piernas eran las únicas partes donde la piel aparecía limpia de tatuajes. 

			—El que más me ha gustado ha sido el del pecho. Sí, el del corazón. 

			—¿Desea, entonces, que proceda a descuajar, frau Koch? 

			—Cuando usted quiera, doctor Wagner.

			El médico hizo un gesto afirmativo con la cabeza, se dio la vuelta y caminó hacia uno de los muebles acristalados. Regresó con varios utensilios, entre ellos, una espátula y un bisturí. Mientras, los ayudantes habían volteado de nuevo el cuerpo.

			—Creo que deberíamos hacer la incisión aquí…

			Por encima del tatuaje del corazón, el doctor Wagner clavó el bisturí y empezó a cortar. La visión de la sangre brotando de la herida y cubriendo el tórax del prisionero me obligó a retirarme; disimulé mostrando un absurdo interés por el contenido de los frascos que poblaban los muebles acristalados. 

			No sé qué fue peor. Me resulta difícil describir lo que vi allí, algo espantoso. Pulmones conservados en formol, riñones, amígdalas, corazones de distintos tamaños, algunos con llamativas deformaciones; un hígado de aspecto enfermizo rodeado de un líquido viscoso… Durante unos instantes observé la piel descuajada de un rostro humano que había sido cortada desde el cuello hasta el nacimiento del cuero cabelludo; con los labios cosidos, el contorno de los ojos había adquirido la forma de un antifaz. Un antifaz de piel humana. 

			Mientras trabajaba en la extracción de la piel tatuada, el doctor Wagner levantó la vista hacia mí, nuestros ojos se encontraron durante un instante apenas, lo justo para que viera cómo, espontáneamente, me llevaba la mano a la boca. 

			—Esas disecciones son para estudiar, señora Keller —me aclaró—. Muchos son órganos enfermos, el cuerpo médico de las SS está trabajando para hallar la cura de diversas enfermedades corrientes. Los pulmones que tiene frente a usted, por ejemplo, pertenecían a un prisionero afectado por la bacteria Rickettsia. Es probable que, gracias a nuestras investigaciones, en el futuro podamos tratar algunas de las patologías más comunes de nuestro pueblo.

			—Lo entiendo, doctor… —repliqué—. Voy a salir… Ilse, te espero fuera. 

			Ilse no contestó. Estaba absorta, mirando cómo el doctor descuajaba el fragmento de piel tatuada del pecho del prisionero. Antes de abandonar el pabellón pude escuchar algo, una pregunta que establecía la conexión entre Ilse Koch y los célebres objetos fabricados con piel humana. Algo de lo que tanto se habló después, pero que nadie pudo demostrar durante los juicios de Dachau. 

			—¿Cuánto tendré que esperar una vez que extraiga la piel, doctor Wagner? — preguntó. 

			—Todavía tardará un tiempo. En cuanto la tengamos, la barnizaremos y la pondremos a curtir durante dos o tres meses. Una vez curtida, los ayudantes empezarán a trabajar en lo que hemos hablado. 

			Salí. El olor resultaba insoportable. Saqué de mi bolso un pañuelo y me cubrí con él la nariz y la boca. Elevé la mirada hacia ese cielo plomizo de Buchenwald que ya me resultaba tan familiar. El humo que no dejaba de salir de las chimeneas del crematorio todavía le confería un tinte más gris. Me recosté en la pared, un gesto nada habitual en mí. Algunos oficiales que caminaban de acá para allá sonrieron al verme con el pañuelo en el rostro. 

			Ilse Koch solo tardó un cuarto de hora en reunirse conmigo. Parecía exultante, pero se preocupó al verme. Debía de estar muy pálida; ni el mareo ni esas náuseas constantes habían desaparecido. 

			—¿Te encuentras bien? No me gusta nada tu aspecto. ¿No estarás embarazada? —preguntó de repente—. Bueno, lo cierto es que ya es hora de que tu marido y tú empecéis a contribuir al mantenimiento de nuestra cadena racial, querida. Creo que el doctor Ding tendría que hacerte un reconocimiento.

			—No, no me sucede nada —me apresuré a tranquilizarla—. Es solo que esos lugares… Bueno, solía marearme siempre que acudía a cualquier hospital o al dispensario. El olor a medicamentos, supongo. Escucha, Ilse, ese hombre, ese prisionero…, lo he visto esta mañana, en la rampa. Estaba vivo, y ahora… 

			—¿Y ahora qué, Helene?

			—¿Cómo que ahora qué? ¡Que está muerto, Ilse! Esto es algo…

			—¿Muerto? ¿Que está muerto, dices? ¿Y me quieres explicar a qué ha venido? A morir, Helene, el destino de los prisioneros que llegan aquí no es otro que morir. En cuanto resultan improductivos, en cuanto no sirven para trabajar en las fábricas o en la cantera, ¿para qué los queremos, Helene? ¿Acaso no sabes lo que cuesta alimentarlos? Alemania está en guerra, querida, ya te lo he dicho en numerosas ocasiones. Tenemos que racionar. ¿Has visto el crematorio? ¡Mira, mira ese humo! ¿Quién crees que sale convertido en humo por esa chimenea? ¿No te ha hablado Hermann de todo esto? ¿No te lo ha explicado?

			—Pero no se sabía si ese prisionero era improductivo. Esta mañana estaba bien, Ilse.

			—Creo que no te interesa cuestionar cómo dirigimos…

			—¿Qué vais a hacer, Ilse? —la interrumpí.

			—¿Qué vamos a hacer? No te entiendo, ¿a qué te refieres?

			—Con la piel… Qué vais a hacer con la piel de ese prisionero. He oído que ese doctor te decía…

			Ilse Koch comenzó a caminar alejándose de mí; siempre lo hacía cuando se encontraba molesta. De repente se detuvo, se giró y me miró con desprecio. Entonces me dijo aquello… aquello que usted está deseando escuchar. Aquello por lo que ha querido que le contara mi historia. 

			—Una lámpara. Una lámpara de pantalla. Ahora mismo están trabajando en la fabricación de una lámpara de piel humana que yo le encargué al doctor Wagner, una especie de prototipo. Dentro de poco estaremos en disposición de añadir la piel tatuada a las lámparas. Es algo nuevo, algo distinto. Algo innovador. El otro día el doctor Wagner te explicó que estamos probando nuevas formas de producción. ¡Harán furor, ya lo verás! —Su entusiasmo crecía por momentos—. ¿No has oído hablar de que están pensado comercializar esas pastillas de jabón que fabricamos utilizando la grasa de los judíos? Esto puede ser aún mejor, Helene. ¡Estoy tan emocionada! Cuando esté concluida, haré que mis amistades de Dresde y de Berlín vengan a verla. Quién sabe…, quizá dentro de poco Buchenwald pueda comercializarlas a gran escala y podamos dar salida a toda esa piel que el doctor Wagner descuaja de los prisioneros para su tesis. Quizá después, incluso fabriquemos guantes o diarios encuadernados en piel humana. Es un mundo nuevo por descubrir. ¿No crees, querida?

			El desprecio de su rostro desapareció para dar paso a una sonrisa. ¡Esa sonrisa! ¡Dios mío, creo que nunca, jamás en toda mi vida, seré capaz de borrar de mi mente esa sonrisa, la visión de esa mueca perversa que se instalaba en su rostro! 

			Sí, si lo quiere saber, la lámpara de pantalla de Ilse se exhibió en Villa Koch. En el salón comedor de su residencia, en una esquina junto a la ventana. No, no me refiero a la de piel tatuada, no; hablo de la primera, la que ella dijo que serviría de «prototipo» para la fabricación a mayor escala. La otra no llegaría a tiempo. Quiero decir… Los acontecimientos se precipitaron. La exhibición del prototipo tuvo lugar exactamente a finales del mes de agosto, unos meses antes de que las fechorías de Ilse y Karl Koch llegaran a oídos de los jerarcas de Berlín y las SS enviaran a Buchenwald a ese aristócrata, Erbprinz Waldeck, a investigarlos. No hubo nada más, señor Parker, por eso ayer le explicaba que muchas de las afirmaciones que se hicieron en el juicio no son ciertas. No, no se hicieron ni guantes, ni diarios. Solo fueron proyectos. Tampoco los interruptores de la luz de Villa Koch estaban fabricados con los dedos de prisioneros muertos, no sé de dónde salió eso. Solo la lámpara. La primera; el prototipo de lámpara que Ilse Koch encargó al Pabellón de Anatomía Patológica y al doctor Wagner. 

			No fui solo yo; todas las chicas tuvieron oportunidad de contemplarla. Loreley, Marion, Gretchen y Maria Gunther. Y también sus maridos. Quizá fuera alguno de ellos quien envió a Berlín el mensaje que desencadenó la posterior investigación, lo que hizo que las propias SS abrieran los ojos sobre lo que estaba sucediendo en Buchenwald. O quizá no, lo desconozco. Puede que esa llamada se produjera desde otra instancia desde el interior del campo. Pero antes de que Waldeck y su equipo pusieran los pies en el campo, sucedió un hecho inquietante en relación con el Pabellón de Anatomía Patológica y del que fui testigo accidental, aunque tendría que pasar bastante tiempo para que llegara a interpretarlo en toda su magnitud. Más tarde se lo relataré, señor Parker. Ahora, una vez más, es preferible no perder el orden en la secuencia de los acontecimientos. 

			La pantalla que los ayudantes del doctor Wagner fabricaron con piel humana para frau Koch resultó ser un producto imperfecto, señor Parker. Ilse estaba emocionada con su lámpara, a todo el mundo le detallaba el proceso que habían seguido en el pabellón para elaborarla, explicaciones que repetía como una letanía maldita ante todo aquel que quisiera escucharlo. Lo cierto es que el modelo evidenciaba un problema de proporciones. Tanto la base como el cuerpo de la lámpara estaban confeccionados con huesos humanos; toda esta parte presentaba un tamaño muy reducido con respecto a la pantalla, cuyo volumen resultaba exagerado. Además, conforme pasaban los días, daba la sensación de que la pantalla se inclinaba hacia el lado izquierdo, lo que provocaba que Ilse tuviera que recolocarla continuamente para que el conjunto tuviera un aspecto presentable. Eran los desajustes normales en un prototipo, algo que para Ilse no constituía un problema: no se cansaba de repetir que las siguientes saldrían mejor. En aquel momento, ella desconocía que no se fabricarían más lámparas con pantalla de piel humana. 

			Yo no quería ni mirarla. Aquel objeto siempre me dio miedo, era una visión tenebrosa que me helaba la sangre. Ni siquiera me gustaba quedarme sola junto a ella; cuando eso ocurría, apartaba los ojos de la pieza y salía en busca de Ilse y su acompañante de turno allí donde estuvieran. Sin duda eran tonterías mías, pero, desde que frau Koch colocó la pantalla, siempre parecía haber una presencia extraña rondando por la estancia. Usted pensará que era mera sugestión, y es posible que esté en lo cierto. Me parece que Ilse siempre fue conocedora del miedo que despertaba en mí ese objeto espantoso, desde la primera vez que me lo enseñó. Obviamente, yo no sabía de quién era la piel que había servido para fabricar esa pantalla, pero después de mi experiencia en el pabellón, la conciencia de saber que había sido materia viva, que había cubierto el cuerpo de alguno de aquellos desgraciados con los que, tal vez, me hubiera cruzado en alguna ocasión por el lager, alguien a quien incluso habría mirado a los ojos, me resultaba aterradora. Ahora, esa persona se encontraba allí; mejor dicho, su piel se encontraba allí, formando parte de la decoración de Villa Koch. 

			Echando la vista atrás, sé que el asunto de las piezas fabricadas con piel humana de frau Koch fue el principio de su decadencia. Conforme el otoño avanzaba y los días se iban haciendo más cortos, más oscuros y más fríos, comenzó a escribirse el triste final del matrimonio Koch y su reinado del terror en el campo de Buchenwald. No fue un proceso demasiado largo, pero sí resultó muy intenso. Yo lo viví de cerca, con toda vehemencia, siempre en compañía de la mujer del comandante. Durante aquella etapa muchas personas resultaron investigadas, incluidos mi marido y yo misma, que milagrosamente conseguimos salir bien parados. Sí, señor Parker, en el otoño de 1941 empezó a escribirse el ocaso de Ilse Koch, la conclusión de su mundo de exceso y muerte. 




			*    *    *

			


En esta ocasión, cuando terminó esa parte de su relato, tanto Helene Keller como yo permanecimos en silencio. Cogió uno de mis Wings y el librito de cerillas, arrancó una, la prendió, encendió el cigarrillo y, agitándola, la apagó y la dejó en el cenicero de cristal timbrado con el escudo del hotel. Dio una fuerte calada, expulsó el humo hacia el techo del hall y me miró. Yo golpeaba contra el dorso de mi mano la libreta donde había anotado sus palabras. 

			—Joder. —Creo que mi laconismo y la expresividad de la interjección expresaban bien cómo me sentía en aquellos momentos.

			Helene sonrió, mientras volvía a llevarse el cigarrillo a sus labios. 

			—Nada de todo esto se ha contado nunca, señora Keller. Su historia se aleja bastante de lo que yo sabía hasta ahora…

			—Claro, señor Parker, porque ninguno de los testigos del juicio permaneció tanto tiempo en compañía de Ilse Koch como yo. Vieron cosas, escucharon cosas, pero nadie estuvo jamás tan cerca de ella. Se lo advertí, no diga que no lo hice; sabía que mi relato no resultaría nada agradable. Pero usted insistió, quiso escuchar mi historia. Ahora ya lo sabe. La verdad nunca es grata, señor Parker. Nunca. En muchas ocasiones, ustedes los americanos parecen no querer entenderlo. 

			Me rasqué la cabeza y fijé la mirada en mi libreta de notas. 

			—Tiene que hablar. Tiene que testificar ante la comisión del Senado. El mundo tiene que conocer esto, señora Keller. Es absolutamente necesario que se sepa. 

			—Le pedí que no me presionara, señor Parker. Deje que termine de contarle lo que viví en el campo de Buchenwald, ya me queda poco. Después tomaré una decisión. 

			—De acuerdo —acepté—. Pero antes de proseguir, hay una cosa que no ha terminado de aclararme. Se ha referido a un suceso al que asistió de manera accidental, algo relativo al Pabellón de Anatomía Patológica cuya auténtica relevancia tardó tiempo en comprender. ¿De qué asunto se trata?

			Helene Keller apagó su cigarrillo en el cenicero. Se arregló el cuello vuelto de su jersey negro y se dispuso a retomar su historia. 

			—Un asunto que tuvo que ver con «tapar un secreto de Ilse Koch», como alguien lo definió, y que se relaciona con la llegada de Waldeck al campo y el final del matrimonio Koch. Una mañana me entretuve más de la cuenta cepillando a Lluvia en los establos del campo. Pensaba que frau Koch continuaba haciendo sus ejercicios de monta en el picadero, pero no era así. El picadero estaba vacío, los presos de la orquesta recogían sus instrumentos y se preparaban para regresar al campo principal. La busqué por todas partes y no la encontré. Por aquel entonces, Ilse estaba obsesionada con el pabellón, así que hacia allí me dirigí. Iba despistada, pensando en mis botas… Había llovido y no se hace usted idea del barrizal en que se convertía Buchenwald en un día de lluvia; costaría bastante eliminar todo ese barro y sacarles brillo. Al aproximarme al pabellón, observé algo extraño que me obligó a detenerme. Me quedé a la altura de las edificaciones situadas frente a él, a salvo de miradas ajenas, en un pequeño callejón que separaba la armería de las SS de la enfermería de oficiales. En la puerta del pabellón, el comandante Koch impartía órdenes a Hans Wolf. No pude escuchar con claridad lo que le decía, apenas un par de frases: «Tienen que ser eliminados inmediatamente. Están al tanto de algo que me afecta a mí y a mi mujer». A continuación, el esbirro dio media vuelta y se perdió dentro del pabellón, acompañado por dos SS armados. Karl Koch sacó la pitillera de un bolsillo de su abrigo de cuero, extrajo un cigarrillo y lo prendió con un mechero de oro que le había regalado Ilse. Paseaba nervioso de un lado a otro, y en alguna ocasión pareció dirigir sus ojos hacia el lugar donde yo me encontraba; instintivamente, me oculté en el interior de aquel húmedo callejón, aunque un instante después volví a mirar. A los pocos minutos, Wolf salió de nuevo, acompañado ahora de cuatro miembros del personal médico. Los identifiqué porque llevaban esas batas blancas, no el brazalete de las SS, que sí lucía siempre el doctor Wagner. Una capucha negra cubría sus cabezas. Los dos primeros —uno era alto y el otro más bajo y fornido— caminaban a trompicones, ayudados por dos SS. Inmediatamente supe quiénes eran: los ayudantes de Erich Wagner en la sala de autopsias. A los otros dos, Karl Peix y Walter Krämer, ya los conocía. Eran también prisioneros del campo. Dos comunistas, me había dicho Ilse, que llegaron a Buchenwald junto con el líder de su Partido, Ernst Thälmann, que también moriría en el campo, bajo las bayonetas de los hombres de Koch. Se suponía que los dos enfermeros habían tratado al comandante de una afección de la que en aquel momento yo no sabía nada; terminaría enterándome un poco más tarde. Algo enormemente comprometido para él. Ilse los conocía porque solían acompañar a su médico personal, el doctor Erwing Ding, cuando la visitaba en Villa Koch. Karl le dijo a Wolf: «Ya sabes lo que tienes que hacer con ellos». En la explanada frente al pabellón aguardaba un vehículo militar al que subieron a los cuatro hombres, junto a Wolf y los dos SS. El capitán dio orden de partir al conductor. El vehículo se puso en marcha en dirección al bosque de Ettersberg. 

			Helene Keller hizo una pausa, como si esperara una reacción por mi parte. Entonces caí. Entonces lo comprendí todo. 

			—Quiere decir que…

			—Estaban tapando el asunto de los objetos de piel humana. Y también alguna otra cosa que comprometía al comandante Koch. Los dos ayudantes del doctor Wagner estaban al tanto de que Ilse había encargado la fabricación de la lámpara; de hecho, es posible que fueran ellos mismos los encargados de confeccionarla, siguiendo las órdenes e instrucciones del doctor. Supongo que Wolf los llevó al bosque de Ettersberg, les quitó la capucha, los obligó a correr y les disparó por la espalda. En Buchenwald las cosas se hacían así, señor Parker. Le digo esto porque sé a ciencia cierta que Karl Koch ordenó más tarde falsificar el certificado de defunción, alegando que habían pretendido huir. Y, oficialmente, los acusó de pertenecer a la resistencia del campo. Sí, a los cuatro. 

			»Wolf y los dos SS —prosiguió Helene— los enterraron en el bosque de Ettersberg. Allí, en algún lugar, pudriéndose bajo tierra desde hace años, descansa la prueba definitiva que habría servido para vincular a frau Koch con aquella espantosa pantalla de piel humana. Por eso nunca la pudieron condenar. Ni siquiera las propias SS dieron con los cuerpos. Como le he repetido anteriormente, alguien, nunca supimos quién, avisó de la desaparición de esos dos hombres, posiblemente también de la de Krämer y Peix. Berlín ordenó una investigación a la división territorial de policía de Fulda-Werra, dirigida por el comandante SS Waldeck. Ese fue el principio del fin de los Koch. Nunca pudieron aclarar esas cuatro muertes, pero descubrieron el otro asunto, ya sabe, el de la contabilidad de Buchenwald. Y entonces entró en juego el juez Morgen. Mal asunto para ellos. Fue su sentencia de muerte. Y en el caso de Karl, nunca mejor dicho. 

			—¿Y la lámpara? Me ha contado que se exhibió en Villa Koch. 

			—Desapareció. Desapareció de repente, coincidiendo con aquel incidente del pabellón. Y las cabezas reducidas que el comandante Koch utilizaba como pisapapeles también. Y aunque no se lo crea, yo nunca le pregunté a Ilse qué fue de esos objetos, ni ella me refirió nada al respecto. A mí solo me importaba que esos artefactos de pesadilla salieran de nuestras vidas. Ignoro dónde los esconderían, solo sé que no volví a verlos hasta que aparecieron en los juicios de Dachau. Su ejército liberó Buchenwald, señor Parker; su ejército tiene que saber dónde se hallaban. 

			—De acuerdo, no se hallaron esos cuerpos, pero queda su testimonio, señora Keller. Su testimonio puede ser decisivo para…

			—¿Y mi vida, señor Parker? ¿Qué pasa con mi vida? Soy una proscrita, estoy de prestado. Si llegara a declarar, estaría muerta antes de la ejecución de Ilse Koch. 

			—Ya se lo he dicho, no quiero presionarla, señora Keller. Sé que le he preguntado muchas veces, y le doy mi palabra de que jamás… Entiendo que no me crea, soy periodista, pero le prometo que mi interés en esto es personal. En el fondo, me preocupo por usted. A ningún periodista le agrada que la información que le proporcionan sus fuentes pueda causarles daño alguno. ¿De quién tiene tanto miedo? ¿A quién teme?

			No me contestó. Se limitó a mirarme y, enseguida, desvió sus ojos a derecha e izquierda. Era un gesto característico; siempre lo hacía mientras me relataba su historia. Miraba a ambos lados, como si temiera estar siendo vigilada por alguien. Después, palideció. No quise insistir más, pensé que era mejor permanecer en silencio, tenía la impresión de que estaba a punto de contarlo. Abrir la boca implicaría distraerla. Antes de volver a hablar, Helene se aclaró la garganta.

			—Al Hilfsverein —dijo. 

			—¿El Hilfsverein?

			—Sí, el Deutsche Hilfsverein. Pero, por favor, guarde su libreta. Quiero que me prometa que nada de esto aparecerá en el reportaje. 

			—Tiene mi palabra, señora Keller. 

			—Fueron ellos quienes me trajeron a América. El Hilfsverein era una sociedad secreta surgida en el interior de las SS. Yo no sabía que Hermann pertenecía a ella. Estuvieron sacando gente de Europa desde mucho tiempo antes de que terminara la guerra. Su principal objetivo era poner a salvo a las familias de los oficiales de medio y alto rango de las SS. Hermann y yo abandonamos Kulmhof en el verano de 1944, cuando los frentes de batalla se hundieron para las tropas del Tercer Reich. Atravesamos una Europa devastada por la contienda. Durante aquel traslado, mi marido estaba muy preocupado, no hablaba nada, había perdido muchos kilos, su pelo había encanecido… Era como un fantasma, como una sombra del hombre que fue. Yo creía que…, pero no, no nos detuvimos en Schlewig-Holstein, continuamos hacia el oeste, hacia el mar del Norte. Viajábamos desde Polonia en un coche oficial con chófer, acompañados de un oficial de las SS que nos escoltaba. La noche anterior a mi salida de Europa, atravesamos la destruida ciudad de Geestland, muy castigada por los bombardeos, y pasamos aquella larga madrugada en un bosque de las afueras, rodeados por la oscuridad. Pero cuando se hizo el día, no nos movimos, continuamos en el mismo lugar. Yo le pregunté a Hermann qué hacíamos allí, a quién o qué esperábamos. Pero él guardó silencio: me ordenó permanecer en el coche, sin salir y sin molestar. Nunca se dirigía a mí en esos términos, jamás me había dicho algo así, nunca me había tratado con tal brusquedad. En el maletero del automóvil llevábamos un equipo de transmisión. Hermann y el oficial lo cogieron y desaparecieron durante bastantes horas, al menos medio día, dejándome en compañía del chófer. Cuando regresaron, nada había cambiado; seguimos en aquel bosque, esperando algo que para mí seguía resultando un misterio. Cuando empezó a anochecer, el coche se puso en marcha. Le pregunté a Hermann: «¿Qué está pasando? ¿Adónde nos dirigimos?». Por fin me contestó: «Tienes que estar tranquila, Helene. Todo está bien».

			La señora Keller hizo otra pausa. Parecía necesitar aire. Indudablemente, estaba sufriendo: el relato de ese pasaje de su vida le producía un gran dolor.

			—El destino final de aquel viaje resultó ser el puerto de Bremerhaven. Llegamos a primera hora de la noche, en mitad de un vendaval acompañado de una lluvia torrencial que golpeaba contra los cristales. Había un barco preparado para partir, los últimos pasajeros subían agarrándose a la baranda de la escalerilla, enfrentando a duras penas ese viento que parecía que iba a derribarlos y el aguacero que calaba hasta los huesos. En esas condiciones nos despedimos Hermann y yo, abrazándonos, en la decrépita oscuridad de aquel muelle, empapados y haciendo esfuerzos por mantenernos en pie. Me entregó una maleta y unos documentos, que yo guardé en el bolsillo de mi gabardina. Y entonces me dedicó sus últimas palabras: «He preparado todo para que tú no tengas que padecer las consecuencias de la derrota de nuestro país en esta guerra. Te recogerán en tu destino, haz siempre lo que te digan y obedéceles en lo que te ordenen, siempre será por tu bien. No te olvides de mí, Helene, porque es muy probable que nunca nos volvamos a ver. Lo siento, siento mucho que todo esto tenga que terminar así. Por lo menos tú podrás iniciar una nueva vida en otro lugar. Te lo mereces, Helene, te mereces todo lo bueno que el futuro te depare. Nosotros cargaremos con nuestra responsabilidad por todo lo que hemos hecho en esta guerra. Aceptaremos nuestro final con dignidad, orgullo y honor, como siempre ha hecho el soldado alemán. Venga, márchate ya. Y cuando tengas tiempo, piensa en mí, por favor, manténme vivo en el recuerdo. Yo nunca te olvidaré».

			»El oficial SS que nos acompañaba tuvo que emplearse a fondo para separarme de él; me había abrazado a su cuello con todas mis fuerzas. Yo le quería, señor Parker, es cierto que durante los años de Buchenwald nuestra relación se deterioró, pero, créame, siempre estuve enamorada de él. En Kulmhof todo volvió a ser como al principio entre nosotros, cuando la influencia de esa maldita mujer desapareció. Aquella fue la última vez que lo vi. Pese al viento y la lluvia, permanecí en la cubierta del barco hasta que él subió al coche y abandonó el puerto en aquel vehículo negro. Estoy convencida de que nunca lo volveré a ver. No sé si Hermann murió en los últimos combates de la guerra, si consiguió escapar y está escondido en algún sitio o si, testigo de la derrota de nuestro ejército, optó por quitarse la vida. Muchos lo hicieron. Y, aunque hubiera sobrevivido, sé que jamás trataría de buscarme y acercarse a mí. Él nunca me pondría en riesgo, señor Parker, y su simple presencia sería un peligro para mí. 

			Helene escondió su rostro entre las manos y, ahora sí, rompió a llorar. Permanecí inmóvil y en silencio, entendía que aquel momento de dolor le pertenecía a ella. Solo a ella. Continuó hablando, las lágrimas resbalaban de sus ojos y las palabras escapaban de su boca de manera entrecortada. 

			—Creo que fui una de las últimas personas que abandonó Alemania por vía marítima. Durante el viaje, uno de los pasajeros se me acercó y empezó a explicarme en qué consistiría mi nueva vida. Y en ella no cabía dar una entrevista a un periódico relatando mis vivencias en un campo de concentración nazi durante la guerra. En varias ocasiones se me advirtió de lo que me sucedería si se me ocurría hablar con las autoridades o con la prensa. Por eso sé exactamente lo que me espera cuando este reportaje vea la luz. Pero también sé que, una vez que usted me ha descubierto, no me queda otra alternativa que acceder a su petición. Darle la entrevista y buscar una escapatoria.

			En efecto, Helene tenía razón. La suerte estaba echada. Esperó aún un instante. Enseguida se recuperó y retomó el relato.

			—El destino de aquel viaje no fue Estados Unidos, sino Canadá. Terranova. En concreto, la ciudad de Saint John’s. Una casa en el centro de la ciudad, de aspecto colonial, donde vivía una viuda rica a la que no llegué a conocer muy bien. En la residencia había un matrimonio de alemanes de mediana edad que se encargaban de la limpieza y la cocina. Yo empecé a trabajar con ellos. Nunca, en ninguna ocasión, hablamos de quién era yo, ni de quiénes eran ellos, nunca hablamos de Alemania, ni de Europa. Fue en aquella casa donde asistimos a la derrota final de Adolf Hitler, y tampoco intercambiamos ni una opinión, ni una sola palabra al respecto. La cocinera, que todas las tardes me daba clases de inglés, fue quien me comunicó que debía irme. Me dio mis nuevos documentos y me informó acerca de mi próximo destino: Pittsburgh, Estados Unidos. Ellos mismos me llevaron hasta Montreal, donde cogí un tren. Entré en su país en ferrocarril, señor Parker, y, por cierto, no tuve ningún problema al atravesar la frontera, ni siquiera me hicieron pasar por un control de inmigración muy exhaustivo, entré como un pasajero más, presentando solo el nuevo pasaporte que me habían entregado…

			—Normal —dije yo; estaba reflexionando en voz alta.

			—¿Normal? —se sorprendió Helene.

			—Sí, bueno… En cierta ocasión trabajé en un asunto vinculado con la llamada lista Osenberg. Por entonces, los Estados Unidos ya estaban pensando en la posguerra. Había y hay muchos intereses en juego, señora Keller. No convenía molestar a ciertas personas, para el Gobierno federal es mejor hacer la vista gorda. Bueno, supongo que algún día todo este asunto saldrá a la luz. Y será un gran escándalo. 

			—Como le he dicho antes —retomó la historia Helene—, mi destino fue Pittsburgh. Un hombre me recogió en la estación y me llevó a la que, a partir de entonces, sería mi nueva casa. Era americano, bastante alto, un individuo corriente, de aspecto gris, la clase de hombre que pasaría desapercibido en cualquier lugar, en el que nadie se fijaría. Me pidió que no saliera hasta que él estableciera contacto conmigo. Unos días después apareció repentinamente en el apartamento. Me dio otra documentación y los papeles arreglados para trabajar en ese restaurante de la calle Wood donde usted me localizó. Acudí al establecimiento y ese mismo día empecé. Nadie me dijo nada, nadie me preguntó nada. Nunca volví a ver a aquel tipo alto. Con cierta regularidad, otros hombres venían al local, siempre solos, comían o cenaban y, después, se interesaban por mí. Y me aconsejaban que siguiera así. Lo estaba haciendo muy bien, me aseguraban. 




			*    *    *

			


Tras despedirme de la Keller y antes de subir a la habitación, hablé con el jefe. Tenía un plan para que declarara ante la comisión del Senado una vez que nosotros hubiéramos publicado el reportaje. Estaba convencido de que podría conseguirlo, le aseguré a Patterson. Al principio pareció reacio, pero en cuanto comprendió los beneficios económicos que obtendría el periódico si sacábamos antes que nadie el testimonio que ella daría después en la colina del Capitolio, su ánimo cambió: estaba exultante. Cuando le anuncié mi intención de hablar con el fiscal Denson, él se limitó a decir que movería sus influencias en Washington y me llamaría al día siguiente. Subí a mi habitación satisfecho, con las manos en los bolsillos y silbando una de esas repetitivas melodías que se escuchaban en los anuncios de la radio. 

			Estuve trabajando en el reportaje hasta que, en determinado momento, me tumbé vestido sobre la cama y me quedé dormido. La cafetera que había consumido no me sirvió de mucho. Estaba muy cansado y, por qué no reconocerlo, algo impresionado por todo lo que la Keller me había relatado a lo largo del día. Aquella noche su profecía se hizo real: una horrible pesadilla me asaltó. Soñé con la bruja. El asunto de Ilse Koch me estaba empezando a pasar factura. 

			Un sueño teñido de oscuros tonos grises, cielos encapotados y suelos encharcados, llenos de barro. Soñé con un extraño lugar que bien podría ser el Pabellón de Anatomía Patológica; con humo negro saliendo por la chimenea de un edificio tenebroso y de aspecto decadente. Soñé con banderas nazis desgarradas por la derrota, que se enredaban en las ramas de árboles moribundos; con perros que lanzaban salvajes dentelladas a un vacio que, sin embargo, contenía el grito silencioso de miles de gargantas clamando justicia, que enmudecían después ante las botas de algún soldado sin rostro. Corría sofocado por el interior de un profundo hayedo, posiblemente esa aterradora arboleda a la que Helene Keller se refería continuamente en su historia, el bosque de Ettersberg. Huía, en la lejanía escuchaba el ladrido de los dóberman y los gritos de mis perseguidores en una lengua desconocida. Y ni siquiera sabía por qué me acosaban, ni de quién o de qué trataba de escapar. Pero no dejaba de correr, continuaba penetrando ya sin aliento en el interior de la espesura profunda, golpeándome con las ramas de las hayas y los tilos, apartando los helechos con mis manos, aun consciente de que, a cada paso que daba, me adentraba un poco más en el lugar donde me aguardaba algo todavía mucho peor, algo infernal, sacrílego: me acercaba sin remedio hacia la guarida de la peor pesadilla que un ser humano pudiera imaginar. En plena noche, a través del espacio que dejaban los troncos de viejas hayas y tilos inmensos, se intuía una lejana sucesión de luces titilantes que delimitaban el contorno del campo y, al elevar los ojos hacia el cielo, más allá de las copas de los árboles, una luna de brujas iluminaba mi camino hacia lo desconocido. 

			Los perros ya me pisaban los talones. Halos plateados, las luces de las linternas de la guardia danzaban a mi alrededor, pero yo tenía la sensación de que, cuando alcanzara mi objetivo, mis perseguidores se desvanecerían, porque también ellos tenían miedo de lo que escondía aquel bosque. Debía seguir adelante, no me podía detener. Tenía que descubrir aquello que tanto anhelaba. De los árboles colgaban cruces gamadas hechas con mazorcas tiernas de maíz que me guiaban en mi camino. Alguien me había dicho que siguiera la pista de esos elementos rituales que ella había colocado para mí. Ella, aquella a la que tenía que encontrar. 

			La descubrí en un claro del bosque. La guarida. La de la mujer que buscaba. Estaba allí, con la apariencia de un templo, los restos de una presencia arcana que hubiera permanecido escondida durante una eternidad en el corazón de aquel bosque de Alemania. No tenía forma, y las tenía todas; no tenía puertas, y tenía todas las puertas; no tenía ventanas, pero tenía todas las ventanas. Una edificación levantada con ramas del bosque, piedras y huesos humanos. Crecía y menguaba, cambiaba de forma conforme te acercabas a ella. Estaba allí desde siempre, rezumando antigüedad por los cuatros costados. Algo tan antiguo como antigua es la maldad humana. 

			Ya nadie me seguía. Los alaridos de los perros y los gritos de los soldados en su extraño idioma se habían interrumpido. La luz de las linternas ya no llegaba hasta aquel claro del hayedo. Me encontraba frente a la guarida. Solo. Y ella, la bruja, me esperaba en algún lugar del interior de aquella construcción amorfa que albergaba todas las formas del universo. Me esperaba porque quería algo de mí. Sí, ya lo creo. Ya lo creo que quería algo de mí… Yo sabía que me estaba aguardando desde la noche que encontré su fotografía en el búnker del periódico, en Nueva York. Desde que miré sus ojos y descubrí la esencia perversa que la envolvía. Tenía la certeza de que no terminaría mi reportaje si no me enfrentaba a ella. Porque era poderosa, muy poderosa. Su cuerpo cumplía condena en una cárcel alemana, pero su alma lo impregnaba todo, viajaba en el tiempo y el espacio, mucho más allá de las paredes de la prisión. Era capaz de llegar a todos los sitios. Incluso hasta lo más profundo y recóndito de mi mente. Mi sueño así lo demostraba. 

			Por fin la descubrí; se asomaba a una de las ventanas de ese extraño lugar sin ventanas. A continuación la vi pasear por una estancia que solo podía haber sido concebida por una mente enferma. Estaba desnuda, solo cubierta por una larguísima cabellera roja enmarañada que casi le alcanzaba los pies. Su cuerpo aparentaba una lozanía desbordante, tan pronto como se arrugaba y se ennegrecía, tomando el aspecto de una de esas brujas de los relatos góticos. La sonrisa, esa extraña y macabra sonrisa, aparecía cincelada sobre su rostro, como si un viejo artesano la hubiera esculpido con manos temblorosas. Comprendí a Helene Keller: una vez que la habías contemplado, jamás se apartaba de tu cabeza. Era como una maldición, una maldición que arrastrarías toda tu vida, el castigo eterno por haberte introducido en su mundo de caos y destrucción.

			La bruja se sentó en una silla junto a una mesa de aspecto rústico. Canturreaba ese vals con el que solía acompañar sus ejercicios de doma, Rosenwald, que se escuchaba como si saliera de una caja de música defectuosa. Después se inclinó para extraer algo de una pila grande. Algo de aspecto seco, tieso, de un color que recordaba… Lo dejó sobre la mesa y tomó en sus manos una especie de varilla moldeable, que comenzó a redondear. Fue entonces cuando identifiqué lo que había sacado de la pileta. Piel. Un gran pedazo de piel humana descuajada. 

			De repente giró la cabeza y me vio. Me había descubierto. Yo quería escapar, pero no podía. Como sucede en los sueños, algo me atenazaba, permanecí inmóvil, incapaz de dar un paso. Y entonces, en un rápido movimiento, se abalanzó sobre mí, desplazándose por la estancia como si no tuviera pies, asomándose a la ventana de esa casa sin ventanas y abriendo mucho una boca provista de cientos de dientes podridos y puntiagudos.

			—Tu piel. Es tu piel. Y mi lámpara. Tu piel decorará mi lámpara —me anunció. 

			Bajé la mirada hacia mi propio cuerpo. No pude reprimir una arcada. Tenía el pecho desollado, desde el abdomen hasta el cuello. Consciente de que la bruja me había arrebatado la piel, me invadió un dolor insoportable. Grité con desesperación al observar que, con la misma rapidez que había llegado hasta mí, había regresado a la mesa: ahora estaba cosiendo mi piel a la varilla. Y con cada puntada, la aguja se clavaba sobre mi cuerpo, mientras la sonrisa de la bruja crecía y crecía en su rostro. Cada vez se hacía más grande, como si su cara fuera a reventar. 

			Mi propio grito me despertó. Estaba empapado de sudor. Durante un instante permanecí inmóvil, observando la habitación, todavía ocupada por el sonido de la melodía que Ilse Koch canturreaba en el sueño, una canción que parecía proceder de un tiempo y un lugar salvajes. La sonrisa de frau Koch se multiplicaba por las paredes, como si me hubiera acompañado en mi regreso desde ese mundo de pesadilla. Concentré la mirada en el legajo de papeles que se apilaban junto a mi vieja Underwood, el reportaje que íbamos a publicar en el periódico: «Ilse Koch, un terrorífico cuento de hadas alemán». Solo entonces exclamé en voz alta:

			—¡Joder!

			Me levanté y caminé hacia el baño. Abrí el grifo del lavabo, ahuequé las manos, las llené de agua y las restregué por mi rostro. Durante un instante, al contemplarme en el espejo, sonreí. Helene Keller no se equivocaba cuando me anunció que tarde o temprano soñaría con la bruja. Era inevitable. 

			Tenía miedo. Juro que en ese momento tenía miedo. 

			«Es posible que este reportaje te haga ganar el Pulitzer, Harry Parker, pero puede que en el camino pierdas la cabeza». Una vez más, estaba expresando un pensamiento en voz alta, un pensamiento que durante aquellos días atravesaría mi mente en otras ocasiones. 
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			La niebla invernal solía instalarse en Buchenwald durante semanas. 

			Fue uno de esos días cuando el aristócrata Josias Erbprinz Waldeck

y su equipo de sabuesos de las SS entraron por primera vez en Villa Koch. 

			Cuatro coches estacionados junto a la puerta y dos patrullas 

			dando vueltas por el perímetro de la casa de Ilse. 

			Yo acababa de salir de la ducha…
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... Por lo tanto, debió de ser antes de las nueve, porque tenía por costumbre levantarme sobre las ocho, ducharme y desayunar antes de reunirme con frau Koch. Cuando vi la escena que le voy a relatar, yo estaba en la ventana de mi habitación secándome el pelo. En ese momento escuché el sonido de las botas militares de mi marido ascendiendo por las escaleras. Me sobresalté cuando la puerta se abrió. Habitualmente, a esas horas, Hermann ya estaba trabajando en la zona administrativa de las SS o en el campo principal. 

			—Ha pasado algo, Helene, será mejor que hoy permanezcas en casa. La policía de Fulda está registrando la residencia del comandante. Hace un rato he recibido una llamada de Berlín. De la oficina del reichsführer. —Su rostro evidenciaba inquietud.

			—¿Del reichsführer?

			—Sí, de la oficina de Himmler. Me han dicho que en los próximos días él en persona se pondrá en contacto conmigo; no debo hacer preguntas ni informar de la llamada a Koch. Creo que tienen la intención de cesarlo y de nombrarme a mí comandante en funciones hasta que llegue el mando definitivo. Por eso, lo mejor es que hoy te quedes aquí y no trates de ponerte en contacto con Ilse. Al menos, que lo haga ella. 

			Ocupó la silla que estaba frente a mi tocador. Su aspecto no ayudó a que me calmara, parecía preocupado, abatido. En ese momento muchos pensamientos cruzaron por mi cabeza, era consciente de hasta dónde había llegado mi relación con frau Koch, pero desconocía si mi marido estaba verdaderamente enterado. Por otra parte, me sentía intranquila por el propio Hermann, no sabía su grado de implicación —y, por tanto, el mío— en las irregularidades y chanchullos en los que según comentaban algunas personas, Loreley Hackman entre ellas, andaba metido el comandante. 

			—¿Qué buscan en Villa Koch, Hermann?

			—No lo sé, solo te puedo decir lo que he oído en la zona administrativa. Dicen que está ligado con la desaparición de dos ayudantes del Pabellón de Anatomía Patológica y otros dos del sector médico, pero no sé mucho más. ¿Tú estabas al tanto de algo de esto, Helene? Frau Koch visita muchas veces el pabellón, sé que tú la has acompañado en alguna ocasión. ¿Qué relación tiene Ilse con ese lugar?

			La toalla con la que me estaba secando el pelo escapó de mis manos y cayó al suelo. Pensé confesarle a Hermann lo que había visto aquel día en la puerta del pabellón, cuando aquellos hombres, con una capucha en la cabeza, fueron obligados por Hans Wolf a subirse a un vehículo de las SS, en cuyo interior desaparecieron en dirección al bosque de Ettersberg. Pero no me atreví. Algo me decía que lo mejor era callar; yo no había visto nada, aquella mañana yo no estuve allí y, por lo tanto, no tenía nada que contar. Ni siquiera a mi marido. 

			—Ilse tiene una buena relación con el doctor Wagner —apunté en un intento de justificar su presencia y, de paso, la mía, en el pabellón.

			—¿Solo una buena relación?

			Hermann esbozó una mueca a modo de sonrisa. Incluso en medio de aquella tensión había lugar para la ironía. A mí me incomodaban mucho esos repentinos ataques de sarcasmo; debí de poner mala cara, porque enseguida se puso serio y habló de nuevo:

			—Sí, lo sé, es ese médico que está trabajando en una tesis sobre la conexión entre los tatuajes y la criminalidad. Ya sabes lo que opino de todo eso, me resulta sorprendente que en mitad de una guerra el Estado esté gastando una ingente cantidad de dinero en esos experimentos. Por cierto, el doctor Wagner ha abandonado esta mañana Buchenwald. Precisamente tenía que desplazarse a Jena para exponer su tesis. Yo mismo he sellado su pase de salida. 

			Di algunos pasos por la habitación. Supongo que Hermann percibió mi nerviosismo. Me conocía demasiado bien, y estoy segura de que intuía que le estaba ocultando algo. Sin embargo, no dijo nada. Seguramente imaginaba mi temor ante la posibilidad de que la policía y las SS abrieran una investigación sobre el matrimonio Koch, lo cual sacaría a la luz, irremediablemente, la relación que ambas manteníamos. Y estaba en lo cierto: en ese momento esa era mi principal preocupación. 

			—¿Te apetecería cambiar de aires, Helene? —me preguntó de repente.

			—¿Cambiar de aires? ¿A qué te refieres con cambiar de aires?

			—Si quieres, puedo hablar con mis padres para que pases con ellos una temporada en Schlewig-Holstein. Allí, en el campo, todavía no han sufrido bombardeos. Estarás bien, ya sabes que mi madre se desvive por ti. Podrías regresar a Buchenwald cuando todo esto se haya tranquilizado. 

			Sí, por una parte, me apetecía salir de allí, pasar un tiempo en la granja de mis suegros, relajarme, pensar y descansar. Pero, por otro lado, no podía hacerlo. Me daba miedo la reacción de Ilse cuando se enterara de mi marcha, se sentiría abandonada en un momento tan delicado. Lo reconozco, señor Parker, la temía. ¿Se acuerda de que antes ha hablado usted de su esencia? Eso era lo que verdaderamente me aterrorizaba. Su esencia. Ese algo sutil, intangible y perturbador que parecía estar en todo momento presente, siempre a tu alrededor, observándote cada minuto, aun cuando ella no se encontrase a tu lado. Era como si un hilo irrompible me atara a ella. Sí, eso era. Una cadena invisible. En ese momento yo tenía una clara conciencia de perternecerle, de ser un juguete en sus manos. ¿Y quiere saber algo? Todavía me pasa; aún tengo esa certeza. Usted mismo lo ha confesado: tiene la sensación de que su esencia es capaz de escapar de su cuerpo, ¿no es cierto? Yo también lo creo. Sé que ella se encuentra en prisión, muy lejos de aquí, pero a menudo he percibido esa presencia perversa junto a mí. Tiene usted razón, es como si poseyera la capacidad de escapar de Ilse, como si su mente huyera del castigo que su cuerpo está cumpliendo. Y sé que puede llegar hasta aquí, hasta este hotel. Anoche, mientras usted —según me ha relatado— soñaba con ella, yo me desperté alterada porque temía que, al abrir los ojos, la encontraría junto a mi cama, observándome y maldiciéndome por contar esta historia. 

			Déjeme contarle algo, señor Parker. Durante los juicios de Dachau yo solía acudir al cine. No me interesaba la película, iba para escuchar el noticiero que ofrecían antes de la proyección, que a menudo contenía información e imágenes de la vista. Por aquel entonces, habían pasado seis largos años desde la última vez que vi a frau Koch, y hacía tres que no sabía nada de ella. Sacaba la entrada, me sentaba sola, con mi bolso y mi ropa de trabajo, ni siquiera pasaba por casa para cambiarme. Siempre ocupaba una de las filas del fondo de la sala, junto a la puerta. Cada vez que Ilse Koch aparecía en pantalla yo me sorprendía, su aspecto era extraño, parecía desaliñada, tan envejecida… Me resultaba increíble pensar que esa mujer era la misma que yo había conocido en Buchenwald. Y después, cuando miraba hacia la cámara, sentía que me estaba mirando a mí. Me reprochaba que hubiera huido, haberla abandonado, y esos ojos que me observaban desde la pantalla me hablaban: «Me perteneces, pequeña Helene. Y siempre me pertenecerás. Incluso si muero, nunca serás libre. Siempre serás mía. La cadena que nos une nunca se romperá, böses Mädchen. Nunca. Ni siquiera después de mi muerte». Abandonaba el cine antes de que empezara la película, salía alterada, nerviosa, aterrorizada. Me marchaba corriendo, mientras los acomodadores y los vendedores de palomitas y refrescos me miraban extrañados desde la puerta. 

			Cuando Hermann me propuso abandonar Buchenwald le dije que lo pensaría, pero la verdad es que ya no volvimos a hablar del tema. Unas horas después recibí una llamada de Ilse. Nos había convocado a todas las chicas para celebrar nuestra habitual tarde del té. 

			Y así lo hicimos… Tomamos el té y charlamos como cualquier otro día, mientras los SS registraban las habitaciones de la casa de Ilse. El único cambio fue que Erna y los niños se unieron a nosotras; se extendió una sábana en el suelo para que Artwin y Gisele pudieran jugar. Contrariamente a lo que pudiera haber esperado, Ilse Koch estaba exultante. Hablaba más que de costumbre y no hacía caso a los movimientos de los SS. Cuando le pedían acceso a un lugar concreto o se acercaban a enseñarle algo, por ejemplo, algún documento, se limitaba a contestar una fórmula ensayada:

			—No puedo responderle a eso. Tendrán que hablar con mi marido. 

			Muchas veces durante aquella tarde fue ella quien tuvo que animarnos a las demás, quitándole hierro al asunto. Lo cierto es que todas nosotras estábamos bastante asustadas. En determinado momento, Ilse se puso de pie y, con los brazos en jarras, sin dejar de sonreír con su mueca característica, nos dijo:

			—¡Venga, señoras! Estén tranquilas. Estos caballeros pueden buscar todo lo que quieran. Aquí no tenemos nada que esconder. Y, por cierto, ustedes tengan más cuidado. ¡Escribiré al reichsführer para que nos indemnicen por cada objeto que rompan!

			Los SS de Waldeck continuaron sus tareas de investigación en el campo durante una semana. A nosotros nos interrogaron dos veces, pero ni mi marido ni yo dijimos nada. Hermann insistió en que el interrogatorio fuera conjunto, y yo me limitaba a mirarle antes de declarar, mientras él movía afirmativamente la cabeza cuando pensaba qué debía contestar. Mi miedo se fue calmando, porque en ningún momento se dijo nada sobre la relación que mantenía con Ilse Koch. Seguramente porque nadie se había ido de la lengua. Y no tanto por protegerme a mí, sino por el temor que despertaba la mujer del comandante. 

			Sospecho lo que está pasando por su cabeza, señor Parker. Se pregunta usted por qué mentí, por qué, teniendo la oportunidad, no confesé a los SS todo lo que le he contado a usted. Seguramente cree que aquella era mi oportunidad para denunciar el cúmulo de horrores y espantos que tuve ocasión de ver prácticamente desde el día que la conocí. Lo sé, entiendo lo que puede pensar. Pero no les dije nada. El miedo, señor Parker… En aquellas circunstancias, el miedo te atenazaba, se convertía en un nudo que te ahogaba, te estrangulaba por dentro, te oprimía de tal manera que ni siquiera podías respirar. Creo que todos lo teníamos, ese miedo nació con las SS y acompañó durante todo el tiempo a aquella perversa organización. Al final, considero que las SS fueron víctimas del terror que durante años inocularon en el pueblo alemán. En la gran hoguera final donde ardieron los restos del Tercer Reich, se convirtieron en la bestia devorada por la bestia. 

			Según se informó, los SS de Waldeck realizaron un registro exhaustivo del bosque de Ettersberg, pero sospecho que no fue una búsqueda en profundidad. Si lo hubieran hecho, si se hubieran empleado a fondo, los cuerpos de los dos ayudantes del doctor Wagner, e igualmente los de Krämer y Peix, habrían aparecido pudriéndose bajo la tierra de aquel hayedo. O quizá no…, he dudado mucho a ese respecto. A lo mejor Hans Wolf los asesinó en el hayedo y, después, sus cadáveres fueron reducidos a cenizas en el crematorio del campo. Lo cierto es que no consiguieron inculpar a Karl Koch por la desaparición de los ayudantes del pabellón médico y de los dos enfermeros. 

			A pesar de todo, durante la investigación dieron con ese otro asunto, el de las irregularidades en las cuentas, las alteraciones en los libros de contabilidad de Buchenwald. Waldeck, sobrepasado por el alcance del fraude, decidió incorporar al juez Morgen en aquel juego. Konrad Morgen había sido nombrado por Himmler como encargado para la lucha contra la corrupción en los campos de concentración. Lo llamaban «control de la criminalidad interna», una criminalidad que, por supuesto, solo se refería a la que practicaban aquellos que sisaban al Estado desde sus puestos de responsabilidad en el organigrama de los campos. En otras palabras, los que se quedaban para beneficio propio el dinero o las propiedades, principalmente, de los judíos enviados a los campos de concentración y exterminio. 

			Y en ese contexto llegó el viaje a Weimar.

			Ilse irrumpió descontrolada en mi habitación. Yo estaba terminando de arreglarme. Recuerdo que estaba muy elegante, se había puesto uno de sus mejores abrigos de piel y un tocado de media rejilla negra que descendía por debajo de sus ojos. 

			—¡Arréglate, rápido! Venga, querida, date prisa. ¡Nos vamos de viaje! ¡Tengo un coche oficial esperándonos en la puerta de mi casa!

			Me empujó hacia el vestidor. Desabrochó la cinturilla de mi bata y la dejó caer al suelo.

			—¿Nos vamos? ¿Adónde? —pregunté sorprendida. 

			Sacó de uno de mis cajones la ropa interior, que arrojó sobre la cama. Colocó las medias alrededor de mi cuello y, de un empujón, me sentó sobre el lecho. 

			—A Weimar. Necesito que me acompañes a Weimar. Es un asunto importante, un asunto de vida o muerte. De vida o muerte para mí. 

			Con las medias en la mano, le dije: 

			—Espera, espera, Ilse. ¿Y Hermann? Tengo que decírselo a mi marido…

			—No necesitas decirle nada a Hermann, Karl ya sabe que tengo que ir a la boutique de la ciudad y que tú me acompañas. Él se lo dirá a tu maridito. ¿Dónde tienes una maleta? Haremos noche en Weimar. ¿Has estado alguna vez en el Gran Hotel Russischer Hof? Te va a encantar, Schiller dormía en la habitación que vamos a ocupar. ¡Tú y yo solas, querida! ¿No te parece excitante?

			Sentada en la cama, con la ropa interior en las manos, la miraba con los ojos como platos. 

			—¡Venga, ponte las bragas! Dios mío, Helene, hasta mi hija Gisele es más rápida para vestirse que tú. 

			—¿A qué vamos a Weimar? Al menos podrías decírmelo. 

			—Te lo explicaré allí. Será un secreto. Nuestro secreto. Un secreto entre tú y yo. 

			Weimar… Salir de la zona de oficiales de Buchenwald y ver gente normal, aunque fuera en Weimar y solo por un día, resultó muy positivo para mi salud mental. Mujeres corrientes empujando cochecitos de niño; hombres de camino al trabajo; niños de las Juventudes Hitlerianas recorriendo las calles y pidiendo a los transeúntes la ayuda invernal con sus grandes huchas; jovencitas paseando con sus enamorados vestidos de uniforme y mujeres solitarias vestidas de negro, las «viudas de la guerra», entrando en las iglesias a la hora del oficio. El coche oficial de las SS que nos trasladó desde Buchenwald aparcó ante la puerta principal del monumental y sofisticado Gran Hotel Russischer Hof, en la Goethe Platz. Ilse había reservado una de las suites de lujo, siempre de acuerdo con el elevado nivel de vida del que hizo gala durante todos aquellos años. Tras instalarnos, en la misma habitación, provista de una sola cama, nos subimos nuevamente al coche para dirigimos hacia el lugar que Ilse Koch deseaba visitar, acerca del cual en ningún momento me quiso dar información alguna.

			Los cuarteles de las SS en Weimar. ¿Qué pretendía hacer allí la mujer del comandante de Buchenwald? ¿Qué estaba tramando? En el gran hall del edificio, rodeadas por cuadros de Himmler, bustos del Führer, gigantescas banderas del Reich y de las SS y hombres de negro caminando en todas direcciones, nos recibió un edecán que nos colmó de atenciones y nos acompañó a la segunda planta del edificio. Nos detuvimos ante la puerta del gruppenführer Paul Hennicke, el jefe de la policía en el gau de Turingia. Nos sentamos en un banco frente a la puerta. Ilse aprovechó la espera para hablarme de la nueva colección de vestidos que pretendía encargar para la próxima primavera y del profesor de piano que pensaba contratar para que diera clases a Gisele, quien, según afirmaba, «tenía un don especial para la música». Pero ni una palabra de lo que estábamos haciendo allí. De repente, la puerta se abrió y ante nosotras apareció un oficial de aspecto regio y porte marcial.

			—Señora Koch, siento haberla hecho esperar. Puede pasar cuando quiera. 

			Imaginé que ese hombre era Paul Hennicke. Ilse Koch se levantó y, antes de acompañar al oficial, me pidió:

			—Espérame aquí, querida. No creo que tarde mucho. 

			Entró en el despacho y cerró la puerta. Me levanté y caminé hacia la ventana. Una luz crepuscular envolvía Weimar. Observé el parquecillo de aire romántico situado frente a la puerta principal del cuartel, donde un grupo de SS descansaba, fumando cigarrillos y lanzando grandes risotadas ante las ocurrencias de un compañero gracioso al que todos llamaban Otto. Sentados en un banco de piedra, otros sacaban brillo a sus fusiles. 

			Frau Koch permaneció dentro del despacho más de media hora, cerca de cuarenta y cinco minutos, si quiere que concrete más. ¿Quiere saber lo que sucedió? ¿Quiere saber si me enteré de algo? De muy poco, la verdad… Hasta algunas horas después, esa misma noche, después de otro de nuestros tórridos encuentros sexuales, no alcancé a comprender en toda su magnitud lo sucedido esa tarde en los cuarteles de las SS. 

			Durante la conversación de Ilse con el gruppenführer yo había podido captar algún intercambio tenso de palabras, de hecho, la entrevista llegó a alcanzar cierta violencia. En un momento dado, ella alzó la voz: «¡Es un sinvergüenza, un ladrón y un criminal! Yo lo sé». Estaba denunciando a alguien, pero entonces yo no tenía ni idea de a quién se refería. Poco después, volvió a gritar: «Estoy dispuesta a contarle todo esto al reichsführer en persona. ¿Me está escuchando usted? ¡Himmler! ¡Puedo contarle todo esto a Himmler! Veremos en que lugar queda usted. Himmler me atenderá en cuanto sepa que quiero verlo. ¡Eso tendría que haber hecho! ¡Acudir a Berlín! No sé por qué se me ha ocurrido venir aquí». Y olvidando ya todo intento de discreción, salió dando un sonoro portazo. 

			—Vámonos, Helene. Ya he terminado. —Me miraba fijamente.

			Tenía los ojos rojos. Había llorado. Esa imagen me causó un gran impacto: nunca la había visto llorar. Nunca, en los casi dos años que la conocía. Ni una sola vez. ¿Puede creerlo? Nunca derramó una sola lágrima delante de mí. 

			Regresamos al hotel en total silencio. Esa noche cenamos en el lujoso comedor del Russischer Hof. Ilse volvió a ser la de siempre, como si no hubiera sucedido nada. Nos bebimos una botella y media de vino del Rin. Subimos a la habitación medio borrachas, arrancándonos las prendas del cuerpo como dos locas, como solíamos hacer en la habitación de cristal del picadero de Buchenwald. Pocas veces disfrutamos tanto de un encuentro durante aquel par de años de delirio. 

			En mitad de la noche me desperté. Estaba sola en la cama y me dolía la cabeza. Me incorporé y busqué con la mirada a Ilse. Frente a la ventana, desnuda, contemplaba las luces amarillentas de las farolas de la Goethe Platz. No dije nada, me limité a observar su cuerpo. Comprendí por qué, pese a sus treinta y cinco años y sus tres partos, Ilse Koch atraía tanto a los hombres. Siempre lo había hecho. 

			—Lo he denunciado, Helene. —Aunque no había apartado la vista de la ventana y seguía de espaldas a mí, parecía haber intuido que yo estaba despierta—. Lo he tenido que hacer, no me ha quedado otra opción. Lo he hecho pensando en mí y, por encima de todo, en mis hijos. Él está perdido. Irremediablemente perdido. Pero nosotros, no. Quizá no lo apruebes, pero no podía hacer otra cosa. A lo mejor, mis hijos y yo aún podemos salir bien parados de esta situación. 

			—¿Denunciar? ¿A quién has denunciado, Ilse?

			—A mi marido. A Karl. Lo siento, lo siento tanto… Pero ha sido necesario.

			Mientras me hablaba, en ningún momento se giró hacia mí, no sé si porque estaba llorando o porque contarme aquello la avergonzaba. Ella miraba hacia la calle y yo permanecí acostada, cubriéndome con las sábanas. Se notaba la proximidad del invierno, la noche era fría. 

			—Esta tarde he escuchado algunas cosas cuando hablabas con ese policía, aunque no sabía a quién te referías. No sabía que estabas hablando de Karl. He oído que lo llamabas sinvergüenza y ladrón. ¿Por qué has dicho eso, Ilse?

			—Karl ha defraudado miles de reichsmarks al Estado. Desde el principio, desde que nos establecimos en Buchenwald. Es una persona ambiciosa, muy ambiciosa. Nunca parece estar satisfecho, jamás tiene bastante. Muchos de aquellos primeros judíos que llegaron al campo después de la Kristallnacht traían consigo toda su fortuna escondida en el equipaje. La obligación de Karl y de las autoridades del campo era confiscar esos bienes en nombre del Estado, registrarlos convenientemente y enviarlos luego a Berlín para que pasaran a engrosar las arcas del Estado. Lo llaman «bienes confiscados». Karl no lo hizo. Bueno, no del todo. Los prisioneros eran obligados a depositar todas sus pertenencias en grandes cajas que más tarde terminaban en su despacho. Malversación, Helene. Malversación de bienes del Estado. ¿Comprendes por qué digo que Karl está acabado? 

			»Tenía un cómplice —prosiguió su relato—. Se llamaba Bernhard Meiners. Un kapo, un hombre despreciable, pero de su total confianza. Meiners recorrió todo el Reich colocando las joyas, el oro y los objetos de valor de esos judíos y convirtiéndolos en dinero. Karl creo una red de cuentas utilizando nombres falsos; Meiners ingresaba los fondos que terminaban siendo transferidos a una cuenta matriz única de un banco de Dresde, a nombre de una especie de testaferro de mi marido. No, no me preguntes su nombre, lo he intentado mil veces, pero Karl nunca ha querido decírmelo. Hablamos de alrededor de 65.000 reichsmarks malversados; si sumamos las joyas y el oro que pudieron colocar, más de 100.000. Para disimular, tuvo que desviar dinero de esa cuenta matriz a una cuenta mía personal, la que abrí a mi nombre mientras estuve trabajando en la fábrica Reetsma. Antes de llegar a Buchenwald tenía 120 reichsmarks; ahora hay más de 25.000. Eso sí, la orden de ejecutar todas esas transferencias siempre la dio Karl —también la firma era suya—, algo que no le resultó difícil utilizando su rango y sus contactos. Aunque en todo momento él quiso asumir toda la responsabilidad y dejarme a mí fuera, ahora las SS investigarán nuestras cuentas. Waldeck se ha puesto en contacto con Berlín, he sido informada de que van a mandar a Konrad Morgen. Estamos perdidos, Helene. —La angustia crecía por momentos en su voz—. Bueno, Karl está perdido. Por eso me he visto en la obligación de denunciarlo. ¿Qué sería de mí si no? ¿Qué sería de mis hijos? Ellos no tienen la culpa de nada. Yo me he esforzado mucho por tener una buena familia, por ser una buena esposa, una buena madre y una buena nacionalsocialista. Sí, sé que no he pasado mucho tiempo con ellos, pero he procurado que nunca les faltara nada, incluso el cariño, el que por motivos que no puedo contar… —Se hizo el silencio, pero entendí que en ese momento estaba pensando en su hija muerta; me pareció ver que se llevaba la mano a un pecho y lo apretaba con fuerza—. El cariño que no les he podido dar, he querido que lo encontraran en Erna. La casa que tanto me ha costado levantar no puede venirse abajo ahora. Tengo que salvar algo. Tengo que salvar lo que pueda. 

			—También le has contado que es un asesino. ¿Por qué lo has acusado de asesinato?

			—¿Cómo? ¿Es que Hermann no te ha contado nada?

			—No —dije desconcertada por su pregunta—, Hermann nunca me cuenta nada relacionado con el campo. Te lo he dicho muchas veces, Ilse. ¿Qué tenía que haberme contado? 

			—Esas putas que frecuentaban Hermann y Karl aquí, en Weimar… En el caso de Karl, también había una bailarina. Una de esas putas le contagió a mi marido la sífilis, porque supongo que no sería la bailarina… Sí, la sífilis, Helene. Tú sabes lo que eso significa, ¿verdad? Tuvo que acudir a un médico. El doctor le diagnosticó esa enfermedad venérea y le puso un tratamiento. Durante un tiempo, tuvieron que ocuparse de él en el Pabellón Médico de Buchenwald, de modo que algunos de los prisioneros que había por allí también estaban al tanto de su secreto. Pero la cosa no podía terminar así; no para Karl. El médico lo sabía y Karl pensó que corría un grave riesgo. Se obsesionó, ese asunto le corroía por dentro, lo perseguía noche y día. ¿Tú sabes lo que significa en nuestros días tener esa enfermedad? ¿Tú sabes lo que el Führer escribió en su libro sobre la sífilis? —A pesar de que de vez en cuando me dirigía preguntas retóricas, Ilse no se volvió a mirarme ni una sola vez.

			»Envió a Hans Wolf a la consulta de ese médico. Todo terminó en el interior del bosque de Ettersberg. Y de paso, también silenció a perpetuidad a algunos otros doctores que lo trataron en el lager. Allí, bajo tierra, su secreto está bien guardado. Solo que ahora, las SS pondrán toda nuestra vida patas arriba. Y ese asunto podría salir a la luz. No he podido contárselo a Hennicke, porque no me ha querido escuchar. Se ha enfadado, me ha dicho que es una grave muestra de deslealtad que una mujer denuncie a su marido. ¡Qué sabrá él! ¿No es consciente de que en ocasiones el demonio nos susurra al oído, pero que Cristo siempre nos observa desde el cielo? Tú también has de tener cuidado, querida, porque tu marido estaba al tanto de ese suceso. Aunque no creo que las SS vayan a por vosotros. Nosotros somos el premio gordo de su investigación. El comandante del campo y su mujer. Aun así, no subestimes a Morgen. En algunos salones he escuchado que su voracidad no tiene fin, por eso Himmler tuvo que pararle los pies en su momento. Está loco, es un hombre obsesionado con impartir justicia, incluso dentro de nuestro círculo racial ¡Como si este régimen hubiera sido creado para impartir justicia! 

			Ilse Koch guardó silencio y empezó a deambular por la habitación. Poco a poco fui comprendiendo la trascendencia de su confesión, lentamente, mientras la observaba caminar desnuda, restregándose los brazos nerviosa. Se aproximaba a la chimenea encendida, se calentaba y, después, daba la vuelta para dirigirse hacia el extremo opuesto de la estancia. Era como si no pudiera detenerse un instante, todo ese asunto estaba empezando a devorarla por dentro. Pero no, no crea que en esa situación su imagen perdía fuerza, se desdibujaba o se hacía débil; al contrario, crecía a cada momento, se hacía más grande ante mis ojos. Y más poderosa. 

			El asunto de Krämer y Peix también había quedado aclarado. Ahora ya sabía por qué esos dos hombres habían desaparecido junto a los ayundantes del doctor Wagner, los que estaban al corriente del asunto de Ilse Koch y las piezas de piel humana. En ese bosque, el matrimonio había intentado ocultar una parte de sus miserias, allí estaban los testigos de algunas de las barbaridades que cometieron bajo su reinado del terror en Buchenwald. 

			—Ilse, hay otra cosa… —balbuceé—. Los médicos y los ayudantes del doctor Wagner, los que desaparecieron… Hermann me dijo que el origen de la investigación de Waldeck fue…

			—¡Sssh! Basta de hablar. Aprovechemos la noche, Helene. Presiento que no tendremos muchas más.

			Se subió a la cama, tomó mi cara entre sus manos y me besó en los labios. 

			—¿Por qué has dicho eso? —le pregunté.

			—Porque lo presiento, pequeña Helene —se tumbó a mi lado, estiró los brazos y las piernas como si se desperezara—. No pienso detenerme aquí. Lucharé por mí y por mis hijos. Escribiré a Theodore Eicke, el inspector de los campos de concentración. Me debe algún que otro favor. Y a Himmler, estoy segura de que el reichsführer mostrara interés sobre mi problema. ¿Te he contado alguna vez que Himmler me tiró los tejos? Sí, fue en Dresde. Una noche me dijo: «Existe algo en su fisonomía corporal que causa en mí gran interés. Alguna vez me gustaría descubrirlo. Claro, siempre que a usted le parezca bien». ¿Sabes a lo que se refería? —Y antes de darme tiempo a imaginar la respuesta, volvió a hablar—: A esto. 

			Ilse Koch cogió un mechón de su cabello rojo fuego y, a continuación, señaló su vello púbico. Yo lancé una sonora carcajada. 

			—Sí, es verdad, pequeña Helene. Al final no consiguió descubrirlo porque a mí «no me pareció bien». Siempre me he sentido orgullosa de dejar a un hombre de tanto poder con la miel en los labios. —Entonces abrió sus piernas de par en par, cogió mi cabeza con fuerza y la introdujo entre sus muslos—. Aprovecha tú, pequeña Helene. A ti sí que te dejo. Es más, a ti te lo exijo. 




			*    *    *

			


A principios de diciembre, el juez SS Konrad Morgen llegó a Buchenwald. Lo primero que visitó fue Villa Koch. Ya desde su llegada quedó claro que ese hombre no era Erbprinz Waldeck. Ni tan siquiera se le parecía. Ni en sus maneras, ni en las formas, ni en los modales. Konrad Morgen era un tipo grandullón, algo obeso, de rostro alargado y ojos despiertos y vivarachos. A diferencia de Waldeck, siempre consideró al matrimonio Koch culpable de los delitos por los que terminaría procesándolos. No permitió que permanecieran en la residencia mientras se efectuaban los registros, de modo que, como consecuencia de esa decisión, Ilse se presentó en mi casa con una pequeña maleta. A los pocos minutos estaba instalada en mi habitación, dando órdenes a todo el mundo. Desde ese preciso instante fui consciente de que había asumido el control de mi casa. Me dijo que, hasta que el juez Morgen dejara de hurgar en Villa Koch, su marido se instalaría provisionalmente en el cuerpo de guardia del campo principal. Hermann se convirtió entonces en su siguiente objetivo. A Ilse no le agradaba la idea de compartir techo con él.

			—No quiero que te siente mal, Helene —me dijo—, pero tu marido es un paleto, un hombre de campo. El hijo de un granjero. No creo que esté preparado para nuestro ritmo de vida, querida. Sin él me sentiré más cómoda. No soporto dormir sola, lo siento, pero soy incapaz. Toma —me entregó un manojo de llaves—, son de la habitación de cristal, puede alojarse allí hasta que todo esto termine. No creo que sea por mucho tiempo, ese condenado juez me ha dicho que piensa terminar el registro en dos o tres días a lo sumo. He tenido que mandar a Erna y a los niños a Ludwigsburg. Mientras pasa este revuelo, estarán mejor allí. Aunque haya habido alarmas antiaéreas, todavía no han sufrido ningún bombardeo. Eso me congratula. Me hace sentir mejor. 

			Había dejado la maleta sobre mi cama. Enseguida se puso a sacar su ropa. 

			—Si te parece, desaloja una parte de tu armario, así podré colocar esto. Tendremos que hacer algo, este ropero se te ha quedado pequeño. Buscaré algún sitio para hacerte un vestidor, tendríamos que haberlo pensado hace tiempo. 

			Ni siquiera supe qué contestar. Estaba desbordada. Era así, siempre disponía de todo, en su casa o en la de los demás. Pasó toda la tarde redactando cartas en mi escritorio, mientras yo la observaba tumbada en mi cama. A Hermann la idea de salir de casa unos días no le había hecho mucha gracia, pero lo aceptó sin discusión en cuanto le dije que había sido deseo de Ilse. Desde que llegamos al campo me di cuenta de que todo el mundo hacía siempre lo necesario para complacerla, para no disgustarla y tenerla contenta. Aquello fue un error, lo sé. Sin duda sirvió para sentar las bases de ese reinado de arbitrariedades y caprichos de consecuencias criminales en el que Ilse Koch convirtió su estancia en Buchenwald. Un reinado que estaba llegando a su final. 

			Tal como me había anunciado durante nuestra estancia en Weimar, una de las cartas iba dirigida a Theodore Eicke, el inspector de los campos de concentración y mentor de su marido. La segunda era para Heinrich Himmler. En ellas reiteraba las acusaciones contra Karl, en quien hacía recaer la responsabilidad absoluta de todo lo sucedido; ella y sus hijos, afirmaba, vivían al margen y ajenos a las irregularidades que pudiera haber cometido su marido. Aunque compartían el mismo techo y cumplían con creces todos los requisitos exigidos a un matrimonio nacionalsocialista modélico, desde el nacimiento de los pequeños vivían ascéticamente separados, algo muy habitual en las parejas de las SS. En la carta a Himmler, muy breve, se encomendaba a él y decía estar dispuesta a viajar a Berlín para dar las explicaciones necesarias tanto a Arthur Nebe, jefe de la policía, como a Reinhard Heydrich, director de la Oficina Central de Seguridad del Reich. Aprovechaba para saludar a la esposa de este último, Lina, a la que —me dijo— le unía una gran amistad. Cuando terminó de redactar las cartas, hizo venir a Hans Wolf, se las entregó y le pidió que las llevara inmediatamente a la casa de postas del campo con el fin de que salieran lo antes posible hacia Berlín. Aquella fue la primera vez que ese asesino visitó mi casa, algo que pareció excitar a la bestia, pues percibí cómo me miraba con ojos cargados de lujuria y deseo. 

			Puedo decirle, señor Parker, que aquellos dos días que Ilse Koch pasó en mi casa fueron los últimos en los que mantuvimos relaciones íntimas. En la segunda semana de diciembre, el juez Morgen se dirigió a Berlín con todas las pruebas que pudo recoger sobre el matrimonio Koch. Más tarde conocí, por medio de Hermann, que Morgen se topó allí con la oposición de Nebe y Kalterbrunner para detener a Karl Koch e iniciar un proceso judicial contra él por un delito continuado de corrupción. Fue, no obstante, el propio reichsführer Himmler quien le dio autorización para continuar investigando a la familia, aunque solicitó la máxima discreción tanto para futuras pesquisas como para la detención y posible procesamiento de Karl Koch. 

			Hermann recibió la llamada de Himmler. Fue una orden breve: le confirmó que en cualquier momento tendría que hacerse cargo temporalmente del campo y le pidió que estuviera preparado para los acontecimientos inminentes. Fueron días de mucho ajetreo en Buchenwald, porque estaban a punto de abrirse tres nuevas fábricas en el campo. Los trenes cargados de prisioneros procedentes de la Unión Soviética, Bohemia y Moravia y el Gobierno General no paraban de llegar a la rampa. Hacía falta mano de obra, algo que habitualmente gestionaba Hermann, que ahora podía quedar también a cargo del control del campo en su totalidad. Nunca le conté a Ilse la llamada del reichsführer a mi marido. No quería preocuparla más de lo que ya estaba. 

			El 17 de diciembre de 1941 quedará por siempre marcado a fuego en la historia del matrimonio Koch. Fue un día frío y ventoso, que comenzó con una ligera nevada matutina, un aviso de que ese año íbamos a disfrutar de unas navidades blancas. Cuando me levanté, vi un coche de las SS detenido delante de la entrada principal de Villa Koch. Desayuné unas tostadas y un café y, mientras estaba intentando cerrar el broche de unos pendientes de oro que me había regalado Hermann por mi último cumpleaños, pude ver cómo la puerta de la residencia de Ilse se abría de par en par. Vi salir al juez Morgen, caminando con paso sereno hacia el vehículo oficial. Tras él, dos SS armados escoltaban al comandante Koch, que llevaba las manos esposadas. Morgen esperó a que los soldados lo introdujeran en el coche y después ocupó el asiento delantero junto al chófer. Ilse y Erna salieron tras él. Erna Raible llorando; Ilse, serena, con su calma habitual. El rictus de su rostro no denotaba preocupación alguna. Cuando el coche se puso en marcha, Ilse elevó la mirada hacia la ventana de mi casa. Yo me aparté con la intención de ocultarme tras las cortinas. Una hora más tarde se presentó en mi casa con su traje de amazona, pese a que el día no había mejorado. Cuando le abrí la puerta, me sonrió.

			—¿Te apetece montar a Lluvia? —propuso—. He pensado dar un paseo a caballo por el bosque. Si quieres, podríamos ir hasta el castillo de Ettersberg. En días como hoy, la visión de la fortaleza resulta mucho más romántica. Ya sé que hace frío, pero por lo menos ha dejado de nevar. Necesito despejarme, Helene. 

			—Bueno, tampoco había pensado hacer nada especial… —No podía hacer otra cosa más que acompañarla.

			—¡Ah!, se me olvidaba…, han detenido a Karl. Hace apenas una hora. Lo han llevado a los cuarteles de la Gestapo en Weimar. Ese estúpido juez Morgen lo quiere interrogar. Otra vez. Pero no te preocupes, le he pedido a Lyette, la telefonista, que me pusiera con Himmler. Esta misma tarde ordenará que lo liberen. —Volvió a sonreír, y una vez más su rostro se transformó en un gesto de superioridad—. Ya te he dicho que el reichsführer come de mi mano, Helene. Y, si yo quisiera, bebería de donde yo le diera de beber… Eso le gustaría. Una vez escuché a alguien comentar que es un auténtico degenerado en asuntos sexuales. 

			Y me guiñó un ojo. 

			Así fue. Ese mismo día, Himmler ordenó que Karl Koch fuera liberado. A cambio, se comprometió con Morgen a reubicar al comandante en breve, destinándolo a otro campo, y a permitir que el juez prosiguiera la investigación de las cuentas de la familia Koch.

			Fueron unas navidades tristes. La mayoría de las chicas abandonaron Buchenwald en compañía de sus maridos para pasar las fiestas con sus familias en sus ciudades de origen. Todo el mundo quería escapar de Karl e Ilse Koch. Se convirtieron en unos apestados. Solo Hermann y yo, y Maria Gunther y su esposo, Otto Wolfgang Gunther Klaus, permanecimos a su lado hasta el final, hasta el último momento de su estancia en el campo. En Nochebuena, y por primera vez durante aquellas tensas jornadas, Ilse sufrió algo parecido a un ataque de nervios. Mientras Gisele interpretaba al piano una triste versión de Noche silenciosa, frau Koch empezó a llorar y, súbitamente, abandonó el comedor a la carrera, mientras decía: «Ya no puedo más, por favor, Dios sabe que ya no puedo más». Se encerró en su habitación y no nos acompañó en la cena. 

			Cada día que pasaba sonaba a despedida. Durante aquellas últimas jornadas en Buchenwald, Ilse y yo no volvimos a acostarnos juntas, como le dije; nuestro único trato fue el de dos amigas. El día 31 de diciembre, por la mañana, un telegrama informaba al comandante Koch de su trasladado al campo de Majdanek, en el Gobierno General. 

			No nos dijimos adiós. Entre Ilse y yo no hubo una despedida al uso. Yo las odiaba, ella también. Fue durante la Nochevieja de 1941 cuando por última vez estuve en su casa. Después de una cena celebrada en un ambiente lúgubre, regresé a la mía en mitad de una gran nevada y todavía antes de acostarme permanecí largo rato mirando hacia Villa Koch desde mi ventana. En determinado momento Ilse salió a despedirse, moviendo ligeramente la mano. Yo no pude hacerlo, mis ojos se humedecieron y rompí a llorar. Cuando me vio envuelta en lágrimas, pude leer en sus labios lo que me decía: «Niña tonta». 

			El día de Año Nuevo de 1942, Karl Koch partió para Majdanek y, con él, su esposa. Durante los juicios de Dachau se dijo que ella había permanecido en Buchenwald tras la marcha del comandante, durante una larga temporada en la que habría disfrutado de la compañía de Waldemar Hoven y Hermann Florstedt, entregada a una especie de frenesí sexual sin final; muchas crónicas periodísticas publicadas por aquellos días lo afirmaron también. Es mentira. Rotundamente mentira. Quien haya dicho todo eso, no conoce nada de lo que ocurrió. Ilse Koch salió ese mismo día hacia Majdanek, como también sus hijos y su cuñada Erna. Yo los vi, presencié cómo abandonaban Villa Koch. Ilse llevaba a los pequeños de la mano, los montó en el coche que ocupaba su cuñada y ella se acomodó en el primer vehículo con su marido. Sabía que yo me encontraba en la ventana, testigo del momento, así que, antes de desaparecer en el interior del automóvil, me miró por última vez y me dijo desde la lejanía: «Adiós, böses Mädchen. Hasta siempre». Esa fue la última vez que la vi. 

			En cuanto a la relación con Hoven y Florstedt, Ilse Koch la había interrumpido ese otoño, poco después del incidente con los ayudantes del doctor Wagner en el Pabellón de Anatomía Patológica, aquel horrendo episodio en el que también se vieron envueltos los enfermeros Krämer y Peix. Es posible que estuvieran al corriente de algo y que cualquier contacto con frau Koch se hubiese convertido en peligroso para ellos. Durante sus últimos meses en Buchenwald, la única persona con quien ella mantuvo alguna vinculación fue conmigo. Lo puedo afirmar con toda rotundidad. 

			Ese mismo día de la partida, mi marido se convirtió en comandante provisional del campo. Lo sería hasta la llegada del nuevo mando, Hermann Pister. Debíamos mudarnos temporalmente a Villa Koch, pero yo me negué. No, no volvería a esa casa, no volvería a pisarla nunca. Y mantuve mi promesa. Esa había sido la casa de Ilse Koch, el lugar donde cometió buena parte de sus fechorías; en ella estaban las cabezas reducidas, allí se había exhibido la lámpara de pantalla de piel humana, aquellas paredes fueron testigo de las repetidas humillaciones y la crueldad sin límites hacia Irene Kowalski, ejecutada en el propio jardín… y allí estaba su esencia. En esa casa permanecía más potente que en ningún otro lugar. Creo que usted me entiende, señor Parker. Usted ha comprendido bien el significado de ese halo perverso. Lo leo en sus ojos cada vez que le hablo de ella. No sé qué habrá sido de Villa Koch después de la guerra, pero, si aún existe, habrá preservado la esencia de Ilse Koch. Desconozco el motivo, pero en algunos lugares la impronta de una persona permanece durante mucho tiempo, después, incluso, de que haya muerto o se haya trasladado a otro sitio. Eso sucede en Villa Koch. Si la casa todavía está en pie, no me cabe duda de que su esencia aún estará presente. Y en todo el campo. Cada palmo de terreno allí es Ilse Koch. 

			Tardé un año en irme de Buchenwald y, hasta que no salí de ese lugar, no me sentí liberada de esa huella inmaterial. Bueno, solo fue una fantasía… Después descubrí que en realidad nunca me había deshecho de ella, como ya le expliqué. Ahora sé que, suceda lo que suceda, jamás lo conseguiré. Es una especie de condena que voy a arrastrar de por vida. 

			Como le dije antes, nunca volví a ver a Ilse Koch. Pero eso no significa que perdiera el contacto con ella. Nuestro trato se volvió epistolar, las cartas nos mantuvieron unidas casi hasta el momento en que yo abandoné Europa. Primero, nos escribíamos una vez a la semana; después, cada quince días; al final, una carta al mes. Cada vez misivas más cortas, hasta que llegó un momento en que casi no teníamos nada que contarnos. Le entristeció saber que Hermann y yo nos trasladaríamos a Kulmhof; durante algún tiempo, yo fui el último vínculo que la unía a sus felices días de Buchenwald. Siempre me dijo que echaba mucho de menos la relación que mantuvimos, que ella calificaba «de confianza». Como sabía que las cartas que salían de los campos estaban sometidas a la censura militar, trataba de esquivarla como podía, en ocasiones, utilizando un lenguaje que solo conocíamos las dos, con alusiones a las experiencias que vivimos juntas. Sobre todo, lo hacía para hablarme del complejo laberinto judicial en el que tanto ella como su marido estaban inmersos. 

			El matrimonio Koch no duró mucho tiempo en Majdanek. Su endeble situación personal, víctimas de la investigación, y el hecho de que en el campo se produjeran algunas fugas llamativas de prisioneros soviéticos, propiciaron su caída. Karl Koch fue destituido de su cargo, degradado de rango y enviado a Saaz, en el protectorado de Bohemia y Moravia, donde se le encargaron labores administrativas en el Servicio de Seguridad Postal del Reich. 

			Las SS juzgaron en dos ocasiones a Karl e Ilse Koch. La primera en Weimar, en diciembre de 1943, cuando Hermann y yo ya nos encontrábamos en Kulmhof. Con las pruebas reunidas por Waldeck y Morgen, el tribunal encontró culpable a Karl, aunque Ilse consiguió librarse, porque no se pudo demostrar que estuviera involucrada en los casos de corrupción que propiciaron el hundimiento de su esposo. La pareja se separó después de este primer juicio: Ilse se marchó a casa de su cuñada Erna, en Ludwigsburg, un pequeño pueblo cercano a Stuttgart, acompañada de sus hijos, mientras él cumplía condena en la prisión de Weimar. 

			Sus cartas de entonces resultaban demoledoras. Eran de una mujer acabada, hundida, una mujer que lo había tenido todo y que todo lo había perdido. Todo menos el dinero, porque lo cierto es que continuaba gastando dinero a manos llenas. Por aquel tiempo, ya apenas mencionaba a Karl. Me habló de un tipo llamado Willie Baumgartner, que, según decía, le recordaba a mí por el acento austríaco. «Me he vuelto a ilusionar, pequeña Helene, una nueva ilusión en este carrusel fantasmagórico en el que se ha convertido mi vida», me confesaba en una de sus cartas. 

			Su nivel de vida no se vio afectado tras el encarcelamiento de su marido porque, aunque parezca mentira, nunca se halló esa cuenta matriz que Karl Koch había abierto en Dresde a nombre de un testaferro y que, en ese momento, solo manejaba Ilse. El comandante Koch había abierto una segunda cuenta en Suiza, en un pequeño banco del cantón de Sankt Gallen, donde desvió unos 130.000 reichsmarks, según se comentó. Fue una jugada maestra: una vez que Morgen dio con la pista suiza, creyó que sería suficiente para acabar con Karl Koch. Pero Karl, frío y astuto como era, logró con esa jugada que el juez se olvidara de seguir el rastro de otras cuentas de la familia. Ilse fue la gran beneficiada de todo aquello. 

			El segundo juicio al que me refería se desarrolló en diciembre de 1944. En esa ocasión, Ilse solo compareció en calidad de testigo, mientras Karl Koch fue sentenciado por un tribunal de las SS a la pena capital. Robo y apropiamiento, de manera continuada, de dinero propiedad del Reichsbank y de bienes del Estado, más tres cargos de incitación al asesinato: el primero, por los ayudantes del Pabellón de Anatomía Patológica, el segundo, por Krämer y Peix, y el tercero, por el médico SS que le diagnosticó la sífilis en Weimar. Fueron los crímenes que propiciaron su sentencia de muerte. Morgen recibió órdenes de Berlín para detener ahí sus pesquisas; se suponía que aquello ya era suficiente, no había necesidad de continuar indagando en ese asunto. Recuerdo una carta de Ilse de aquellos días, especialmente tenebrosa, en la que me confirmaba el desdichado final de su marido:




			Karl ha sido condenado a muerte. Mi vida se tambalea, Helene, mi fe se derrumba. ¡Cómo echo de menos Buchenwald! Los buenos tiempos, querida amiga, aquellos años en los que fuimos tan felices. Ahora las flores negras invaden mi jardín y las espinas se clavan en estas manos que tan bien conoces…

			


Sus pensamientos se tornaron lúgubres. Me acuerdo bien de esa carta porque fue una de las últimas que recibí; la escribió en diciembre de 1944 y, cuando Karl Koch fue ejecutado, en abril de 1945, yo ya me encontraba en América. Más tarde pude saber que el comandante Koch fue trasladado a Buchenwald para cumplir su pena. Encontró la muerte en el pabellón H, la zona de ejecuciones, entre los establos y las perreras. Fue un conocido nuestro, Hans Müller, quien le ató las manos a un madero, le puso esa siniestra capucha negra que las SS utilizaban para cubrir el rostro de los sentenciados y dirigió el batallón que acabó con su vida. Dicen que, cuando le preguntó si quería decir unas últimas palabras, él contestó: «Venga ya, Müller… Termina con esto de una jodida vez». Resulta irónico que su cuerpo fuera conducido al crematorio de Buchenwald y posteriormente incinerado. El mismo crematorio que se había utilizado para hacer desaparecer a los miles de prisioneros que él mismo condenó a morir. Como las de tantos ajusticiados en aquel campo, sus cenizas fueron arrojadas, desde una carretilla, al río Ilm. 

			Una vez terminada la guerra, el ejército de los Estados Unidos encontró a Ilse Koch en un escondite en el jardín de la casa de su cuñada Erna en Ludwigsburg, una especie de búnker bajo tierra en el que residía desde los últimos días de la contienda. Su estado era lamentable, como consecuencia del tiempo que llevaba allí, la ausencia de luz y de higiene. Fue un soldado americano quien la encontró agazapada contra la pared. Al enfocarla con su linterna pudo contemplar un rostro escondido entre una maraña de pelo rojizo. Fue él quien dio la voz de alarma: «La he encontrado. Es ella», exclamó. 

			El resto de la historia ya la conoce. Creo, señor Parker, que he terminado mi relato. Ya tiene usted lo que quería. 




			*    *    *

			


En el mismo momento en que Helene Keller terminó de hablar comprendí que tendría que telefonear a Ebenezer Patterson; no podía esperar a que lo hiciera él para informarme de sus pesquisas en las altas esferas. Estaba entusiasmado por terminar el reportaje y saber si la Keller querría testificar ante la comisión del Senado. No tuve que preguntarle. Esta vez fue ella quien sacó el tema.

			—He pensado en lo que usted me dijo y creo que, dada mi situación, es lo mejor que puedo hacer… Testificaré ante la comisión, les contaré la misma historia que le he relatado a usted. Espero recibir su clemencia y que me proporcionen seguridad. Creo que es mi única salida si quiero conservar la vida. 

			Debió de percibir un gesto de satisfacción en mi rostro. No obstante, tenía que decirle otra cosa, algo que no pareció gustarle. 

			—Seguramente tendré que ir a Washington, señora Keller. Si las gestiones de mi jefe dan sus frutos, habrá que hablar con el fiscal Denson e intentar convencerle para que usted pueda testificar…

			—Y si usted se va, ¿qué pasará conmigo? No quiero estar sola, señor Parker. 

			—Puede quedarse aquí, en el hotel. Si permanece en su habitación, estará en un lugar seguro. 

			—No, en el hotel, no —negó tajante—. No me fio. Ellos pueden venir, pueden llegar hasta cualquier sitio. Posiblemente ya nos estarán vigilando. 

			Parecía realmente preocupada. Angustiada, esa es la palabra, era una mujer angustiada. De repente se levantó y comenzó a pasear de un lado a otro del hall, ocasionalmente, se acercaba a los grandes ventanales para mirar hacia la calle. Mientras la observaba, supe que tendría que hablar con el jefe para solucionar aquella situación.

			—Suba a su cuarto y procure descansar. No la dejaré sola, se lo prometo; voy a telefonear al director del periódico. Después veremos qué hacer. 

			Sin perder un instante, me dirigí al locutorio. Patterson se encontraba exultante, tan convencido como yo del éxito del reportaje de Helene Keller. Esa mañana, las buenas noticias se sucedían. Eran el anticipo de la tragedia que se cernía sobre nosotros. 

			—Tengo novedades, muchacho. He movido mis contactos en Washington y han dado sus frutos, iba a llamarte enseguida… El fiscal Denson está dispuesto a encontrarse contigo. Mañana por la tarde, en el lounge del Hotel Congressional. No tiene mucho tiempo, será durante un receso de la comisión. Ten cuidado, Harry —me advirtió—, es imprescindible que le dejes claro que Helene Keller no testificará antes de que nosotros publiquemos el reportaje. Es condición sine qua non…

			—¿Le ha contado algo? ¿Le ha dicho quién es la testigo?

			—No, nada. No saben absolutamente nada. Irán a ciegas. Lo único que les he dicho a mis contactos es que se trata de un «testigo de peso», eso es todo. 

			—Perfecto, jefe, pero tenemos un pequeño problema. La Keller no quiere quedarse en el hotel —le expliqué—, no quiere estar sola durante mi viaje a Washington. ¿Puede mandarme a alguien? Alguien del periódico, alguien de confianza. 

			—Déjame pensar… —silencio en la línea. El jefe se tomó su tiempo antes de responder—: Un momento, ¿y ese amigo tuyo? Ya sabes, ese chaval, el que te ayudó mientras trabajabas en lo de Osenberg…

			Boby Lichtmann. No se me había ocurrido, la verdad. Era solo un estudiante, pedirle que viajara hasta Pittsburgh y permaneciera allí protegiendo a Helene Keller era muy arriesgado, y eso si el joven aceptaba… Aunque lo haría, claro que lo haría, estaba encantado de ayudar a un periodista que optaba al Pulitzer, y, además, por lo poco que lo conocía, yo ya tenía claro que este tipo de asuntos lo fascinaban. 

			—No había pensado en él para un trabajo así, pero es una posibilidad. Puedo intentarlo. De hecho, le dejé encargado que fuera mirando los testimonios de los juicios mientras yo me entrevistaba con Helene, de modo que a estas alturas debe estar metido de lleno en el tema.

			—Si la Keller no quiere permanecer en el hotel, sácala de allí. Llévala a otro sitio, un lugar seguro. ¿Tienes a mano a mi pequeñina?

			—Sí, la tengo en la guantera del coche. 

			—Pues si ese chico se presta a ayudarnos, dásela y que no se separe de ella. Tened cuidado, Harry, estamos jugando con gente muy peligrosa —el tono de Patterson se había vuelto repentinamente serio—; no me gustaría que esto terminara mal. No ahora. No ahora que lo tenemos todo a nuestro favor.

			Desde el locutorio me dirigí a la recepción. Allí estaba «cara de rata» Smith. Saqué un billete de cinco dólares del bolsillo, tenía que pedirle un pequeño favor, así que lo mejor sería mostrarme agradecido con antelación y remunerarlo adecuadamente. Estaba atendiendo a un cliente, y esperé con paciencia junto al mostrador hasta que me cercioré de que nos quedábamos solos. 

			—¿Desea algo, señor Parker?

			—Verá, Smith, amigo, esto es… algo embarazoso, pero necesito su ayuda. Voy a intentar explicárselo… La señora de la habitación 316 y yo…

			—… sí, la señora Baumann —me interrumpió—. Una mujer muy atractiva y elegante. Parece extranjera. Europea, ¿verdad?

			—Sí, es europea —concedí—. La señora Baumann y yo tenemos una relación un poco complicada, ya sabe…, ella está casada…

			—Sí, comprendo —me respondió, al tiempo que una expresión pícara se dibujaba en su rostro de roedor. 

			—Necesitaría que nos indicara un lugar donde poder pasar unos días, un lugar discreto, que esté algo escondido, cerca de aquí, en Pittsburgh o en los alrededores. —Extendí el billete de cinco dólares y lo dejé encima del mostrador. Smith lo hizo desaparecer rápidamente entre sus manos. 

			—Entiendo, señor. Espere un momento. 

			Se dirigió hacia el extremo opuesto del mostrador, arrancó una pequeña hoja de la libreta adornada con el escudo del hotel, y tomó un lapicero. Regresó junto a mí y, mientras escribía, me fue explicando:

			—Diríjase a Monongahela, hacia el sur, por la interestatal 837, entre Kennywood y Duquesne. Se llama Motel Rosewood. Muy discreto. Lo regenta un tal Feldman, es conocido mío, incluso puede decirle que van de mi parte. Limpio, aseado y un tanto escondido entre la espesura del bosque. Creo que es el lugar perfecto para usted… para ustedes. 

			—Fantástico, Smith, no sé cómo podría agradecérselo…

			—Ya lo ha hecho, señor. —Y volvió a esgrimir otra vez su sonrisa de roedor. 

			Esa misma mañana intenté varias veces ponerme en contacto con Boby Lichtmann en la Universidad de Columbia. Lo conseguí a la tercera. Me explicó que, de acuerdo con mis instrucciones, había estado leyendo toda la documentación sobre Ilse Koch en los papeles sobre los juicios de Dachau que yo le había dejado en el periódico; había hecho los deberes, de modo que, si tenía alguna duda, no tenía nada más que preguntarle. Pero no, yo no tenía ninguna duda, le expliqué… Aunque no podía darle detalles, ni siquiera expresarle abiertamente por qué lo necesitaba en Pittsburgh, no tuve que esforzarme mucho para convencerlo de que viniera; se prestó a hacerlo inmediatamente. Hablaría con sus profesores, les explicaría que estaba colaborando conmigo en la redacción de un reportaje. «Mi ausencia pasará por un trabajo de campo», me aseguró. Cogería el primer tren de la Pennsylvania Railroad que saliera de Union Station y estaría en la dirección que yo le había dado a primera hora de la noche. 

			Contento por cómo se estaban desarrollando los acontecimientos, subí a mi cuarto con la intención de concluir, con las notas tomadas tras mi última charla con Helene Keller, el borrador del reportaje. «Ilse Koch, un terrorífico cuento de hadas alemán» estaba prácticamente perfilado en sus líneas maestras. Faltaba la redacción final y una última lectura para introducir las necesarias correcciones antes de ser publicado en el Examiner.

			El siguiente paso era sacar a la Keller del Sherwyn, llevarla a ese motel apartado que me había recomendado el recepcionista y esperar a que llegara Boby Lichtmann. Después, viajaría a Washington e intentaría convencer al fiscal Denson, algo que, una vez que le diera algunos detalles del testimonio que le tenía preparado, no se me antojaba difícil. 

			Toqué en su puerta. Helene Keller me abrió enseguida. Se había cambiado de ropa. Iba elegante, como siempre. No sé cómo lo hacía, pero resultaba imposible ver a esa mujer de otra manera que no fuera exquisitamente arreglada. 

			—Recoja sus cosas, señora Keller. Nos vamos. 

			—¿A dónde? 

			—A un lugar más seguro, como usted quería. 
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Conduje hasta el Motel Rosewood en mitad de la lluvia. Pese a las explicaciones del recepcionista del hotel, nos costó encontrarlo. Al llegar a Duquesne, tomé una especie de camino forestal que nos llevó hasta una de esas granjas típicas del norte de Pensilvania. Di la vuelta y, al final, resultó que la ruta correcta era el segundo camino a la salida de la ciudad. Hicimos en silencio casi todo el recorrido. Después de haber estado hablando tantas horas, rememorando todas sus vivencias en Buchenwald, Helene Keller no se mostraba muy comunicativa. Apenas rompimos el silencio durante el trayecto; solo recuerdo un breve comentario:

			—No me extraña que los primeros colonos alemanes se asentaran en esta parte de América. Este paisaje me recuerda a la campiña de Turingia. 

			Como me había explicado Smith, el Motel Rosewood se encontraba en el interior de un bosque de piceas. En el edificio central, de madera blanca, estaba la recepción; otros tres cuerpos alargados, que se adentraban en el bosque, albergaban las habitaciones. Di la vuelta en una rotonda coronada por un luminoso con el nombre del establecimiento y un cuidado parterre de rosas en la base. En el cartel, sobre el nombre, dos rosas rojas cruzadas y, encima, una cama, el símbolo de ese tipo de alojamientos. 

			Extendí el paraguas para proteger a la Keller de lo que ahora era tan solo una llovizna pertinaz, y entramos en la recepción, pequeña, pero de aspecto coqueto. El tipo al que Smith llamó Feldman se encontraba tras el mostrador, comiendo algo parecido a un perrito caliente y tarareando la canción que salía de la radio. Supuse que sería el lugar de encuentro de las parejas acomodadas de la zona. No era un ambiente especialmente sofisticado, pero tenía bastante más encanto que cualquiera de los numerosos moteles baratos que podías encontrar al borde de la carretera. 

			—¿Señor Feldman? ¿Es usted el señor Feldman? El señor Smith, del Sherwyn de Pittsburgh, nos ha recomendado este establecimiento. 

			El hombre, de mediana edad, pelo ralo y canoso y ropa algo descuidada —no encajaba mucho con el sitio, sobre todo por las manchas de algo parecido a mostaza que decoraban sus pantalones—, nos lanzó una mirada inquisidora, especialmente a Helene. A sus espaldas se encontraba una centralita telefónica y el guardallaves, un pequeño mueble acristalado de madera sujeto a la pared. 

			—¡Ah sí, Smith! ¿Cómo se encuentra el señor Smith? —me preguntó mientras terminaba de mascar un trozo de perrito—. Nos criamos en el mismo barrio, en Arlington… «El castor», todo el mundo allí le llamaba el castor… por los dientes, ya sabe. ¿No cree usted que es un apodo apropiado?

			«La rata», pensé yo, era más apropiado. Sonreí y obvié su pregunta.

			—Queremos una habitación. 

			—¿Para cuántos días? —me preguntó.

			—En principio, para dos. 

			—Dos días, bien. —Se limpió la mano en una bolsa de papel marrón, el propio envoltorio de los perritos—. Necesitaré sus nombres y la documentación. 

			—Harry Parker y Lena Baumann —contesté con rapidez, al tiempo que le entregaba los papeles. 

			Lo anotó en el libro de registro, nos miró de arriba abajo antes de devolvérnoslos y caminó hacia el mueble de las llaves; todos los casilleros, salvo tres o cuatro, estaban ocupados. Debía de ser temporada baja para el negocio del señor Feldman. 

			—La número siete. Esta será perfecta para ustedes. Si necesitan hacer alguna llamada telefónica, pueden venir aquí, a la recepción. Los cuartos no disponen de teléfono, por precaución. —Exhibió una de esas sonrisas que más parecen muecas—. Si desean comer algo, al final del tercer edificio hay un quiosco, Adam podrá atenderlos, pero si pretenden comer y cenar en condiciones, es mejor que acudan a Duquesne, se lo garantizo. 




			*    *    *

			


Caminamos por el porche de madera en busca de la habitación número siete. 

			—¿Cree usted que este sitio es suficientemente seguro, señor Parker?

			—No lo sé, señora Keller, pero es lo que usted quería. Un lugar apartado y tranquilo. Por cierto, tengo que decirle algo. No estará sola durante mi ausencia; yo saldré mañana a primera hora con destino a Washington, pero un amigo mío, Boby Lichtmann, está de camino hacia aquí para quedarse con usted. Espero que, en el mismo momento en que Denson acepte su comparecencia ante la Comisión Ferguson, se dicte algún tipo de medida de protección para usted. Estará vigilada por las autoridades federales, señora Keller, no buscada por ellas. 

			Llegamos a la puerta de la habitación. La lluvia, de nuevo intensa, repiqueteaba a nuestro alrededor, estampándose sobre la barandilla de madera. Puerta blanca, número de color dorado en el centro. Me dispuse a abrirla. 

			—¿Quién es ese Boby Lichtmann?

			—Un joven estudiante de periodismo de Columbia. Me ha ayudado en alguno de mis reportajes. Es un buen chico, señora Keller, no debe preocuparse por eso. 

			—¿Y cree usted que lo que yo necesito es un buen chico, señor Parker? —preguntó mientras entrábamos.

			Me quedé paralizado al escucharla. Tenía razón. Quizá Boby Lichtmann no fuera la persona más adecuada para hacer de guardaespaldas. Quizá habría sido mejor que el jefe nos hubiera mandado uno de esos brutos expolicías que trabajaban en la sombra para los chicos de sucesos. Pero reconozco que, durante mi conversación con Patterson, yo no era consciente de que la vida de Helene corriera un riesgo inminente. No, al menos, como lo percibía ella. 

			Encendí la luz. La habitación era amplia, limpia y perfectamente equipada. Suelo enmoquetado de color verde, cama de matrimonio, con dos mesitas a los lados y sendas lamparitas de pantalla sobre ellas. Un armario amplio y, enfrente de la puerta de entrada, un baño completo. Un escritorio, una mesita sobre la que había un canastillo con flores, posiblemente artificiales, dos o tres sillas de madera y una especie de sillón, donde —lo tuve claro desde el primer momento— supe que pasaría la noche. 

			—No se preocupe por la cama, señora Keller, yo dormiré aquí…

			—No me preocupo por esas cosas, señor Parker. Me preocupo por otras. —Se acercó a la ventana y corrió las cortinas, antes de volver a hablar—. Los americanos tienen un gusto casi infantil para estos asuntos. Si es que este sitio se utiliza para lo que yo creo… En Alemania es diferente. No existen lugares así. Al menos, en la Alemania que yo recuerdo. Allí son sitios que se encuentran en el centro de las ciudades y tienen un aspecto sórdido. A menudo pienso que en Alemania casi todo tiene un aspecto sórdido. Es como un rasgo de identidad. 

			—Es usted dada a tener pensamientos lúgubres —observé. 

			Se limitó a sonreír y a caminar por la habitación sin soltar el bolso ni un momento. Nunca se separaba de él, siempre lo llevaba encima. Se sentó sobre la cama y miró hacia el baño. 

			—Mientras se instala voy al coche, señora Keller. Traeré las cosas —me ofrecí. 

			Entre lo que tenía que traer estaba la Colt del 45. La guardé en el bolsillo de mi gabardina. Se la entregaría a Boby Lichtmann en cuanto llegara. Para ser sincero, he de decir que esa pistola me quemaba cuando la llevaba encima; nunca he sido partidario de ellas. Más bien he pensado siempre que la pluma era mi arma. Sí, sé que es una idea un tanto ingenua, quizá romántica. Pero por aquellos días yo era así. Un romántico del periodismo. Después de dejar nuestras bolsas en la habitación, me refugié en el porche, saqué un cigarrillo y me entretuve fumando muy despacio. No quería que la Keller se sintiera incómoda por mi presencia; sabía que las mujeres europeas eran muy reservadas. Bueno, al menos eso es lo que contaban los soldados que regresaron de Europa después de la guerra. 

			Cuando entré, Helene Keller no estaba en la habitación. No me preocupé, la puerta del baño estaba cerrada y pude escuchar el sonido de esos secadores eléctricos que solía haber en los moteles. En alguna ocasión la escuché canturrear. Me sorprendió. Su imagen seria, incluso pétrea, triste, no casaba bien con la de una mujer que tarareara una melodía al secarse el pelo. Me pareció que era Rosenwald, el vals que, según me había contado, Ilse Koch hacía interpretar a la orquesta de Buchenwald mientras realizaba sus ejercicios de doma. A los pocos minutos, la puerta se abrió y la Keller salió del baño.

			Llevaba una bata blanca de seda. El pelo suelto, la melena rubia que siempre recogía en un moño en su nuca, ahora caía libre sobre sus hombros. Un detalle que la liberaba de su habitual apariencia de rigidez. Había dispuesto sus pertenencias en una parte del armario, dejando la otra para mí. Mientras las colocaba, me dirigí a ella. 

			—Quería hacerle una pregunta, señora Keller. Una duda…, algo que no me ha quedado del todo claro de su relato. ¿En alguna ocasión llegó a estar enamorada de Ilse Koch?

			Se giró hacia mí y me miró sorprendida. Pero no tardó en contestar:

			—No, creo que no. Sé que no. Siempre estuve enamorada de mi marido, señor Parker. Todavía lo estoy. No creo que en mi corazón hubiera sitio para nadie más. No sé si he sabido contarle bien la historia, pero le puedo asegurar que en todo momento me sentí como una esclava sexual en manos de frau Koch. No sé cómo, pero logró anular mi voluntad por completo, podía hacer conmigo lo que quería, como sé que también hizo con otros…

			—¿Hoven y Florstedt? —la interrumpí.

			—Y con bastantes más. Lo de Hoven y Florstedt sucedió en Buchenwald, pero hubo otros muchos antes de llegar a ese campo situado en los límites de la demencia. Y hubo otros después. Como los habrá, señor Parker, puede estar seguro. Mientras Ilse Koch esté viva, siempre habrá quien caiga rendido a sus caprichos. Hombres y mujeres, eso es indiferente. No sé cómo lo consigue, pero lo hace. Siempre lo hace. 

			Se sentó en la cama. Su fragancia llegó hasta mí. Toda la habitación olía a ella. Un aroma floral con un ligero toque de sándalo. 

			—Muchas noches, cuando me acostaba en la cama de mi casa en Buchenwald, juré no volver a verla. Sobre todo, después de haber sido testigo de las atrocidades que cometía con los presos. O cuando me asaltaba el recuerdo del asesinato de Irene Kowalski. Sin embargo, a la mañana siguiente, me levantaba, me arreglaba, desayunaba en compañía de mi marido y después, sin saber bien por qué, me encaminaba a su casa para pasar otra jornada en su compañía. Esto no se lo he contado, pero muchos días me dirigía a su habitación, me plantaba allí, frente a ella, en silencio. La encontraba haciendo cualquier cosa, o en el interior de su bañera… Sin decir una sola palabra, yo me desnudaba y me tumbaba sobre su cama. Cuando ella quería, se acercaba para hacer lo que deseara conmigo, porque mi cuerpo le pertenecía. Era suyo por completo. Así sucedía, señor Parker. Sí, era así. No sé de dónde surgía esa capacidad suya, pero cuando te poseía, tú le pertenecías por completo, de manera absoluta. En sus manos, te convertías en una especie de autómata. Solo eso. Nada más que un autómata. 

			Lo que acababa de escuchar me impactó; en ese momento, sentí lástima por ella. 

			—¿Qué hora es, señor Parker? —preguntó, cortando radicalmente mi sensación.

			Consulté mi reloj. Parecía cansada. Lo comprendí. Revivir durante aquellos días lo sucedido en Buchenwald le había provocado una especie de agotamiento emocional. 

			—Algo más de las seis, señora Keller. 

			—¿Cuándo vendrá su amigo? 

			—Llegará esta misma noche. Me dijo que cogería el primer tren de Nueva York hacia Pittsburgh. Supongo que en unas horas estará aquí. 

			Sin mirarme, se quitó la bata. Llevaba un bonito camisón de raso de color azul claro. Retiró las sábanas y, mientras se tapaba, me dijo:

			—Me gustaría dormir un poco hasta que venga. Estoy cansada. ¿Me despertará antes de que su amigo llegue? Tendré que arreglarme, no quiero que él me vea así. ¿Le hace falta volver a salir de la habitación, señor Parker? —La preocupación se adivinaba en su voz.

			—No, tengo lo que necesito aquí. No se preocupe, la despertaré con el tiempo suficiente. No debe preocuparse por él. Ya verá, Boby le gustará. Es un joven entusiasta. No tiene nada que temer, estará protegida con él mientras yo…

			—No… se lo tome a mal, señor Parker, pero prefiero estar con usted. Será una tontería mía, pero me siento más segura. —Sonrió brevemente, antes de cerrar los ojos. 

			¿Debía tomármelo como un cumplido? Seguramente, sí. Y así lo hice. 




			*    *    *

			


Boby Lichtmann llegó al Rosewood Motel pasadas las dos de la madrugada. Para entonces, Helene Keller ya estaba arreglada. Yo la había despertado poco antes de la una. Incluso se puso su gabardina, la noche era algo fría y, además, no había dejado de llover. Boby llamó tres veces a la puerta. Yo salí, quería hablar con él antes de presentarle a la señora Keller. 

			Nos encontramos en el porche. El taxi que lo había traído desde la estación ya giraba por la rotonda junto al luminoso parpadeante. Se lo veía muy emocionado. Llegó con su pelo bermejo desgreñado, sus gafas de pasta y una de esas chaquetas deportivas que llevaban los estudiantes: cuerpo azul, mangas blancas y una C amarilla en el lado izquierdo del pecho. 

			—Señor Parker, que…

			—Shhh… Baja la voz, Boby. Escucha, esto no es ninguna fiesta. Es un asunto arriesgado. 

			Metí la mano en el bolsillo y saqué la Colt del 45 envuelta en el pañuelo. La cogió entre las manos y me percaté del cambio de color de su cara. Me miró asustado. 

			—¿Qué es esto? ¿Es una… pistola? 

			—Una Colt del 45 para más señas, Boby… No es mía, es de mi jefe. Guárdala y por nada del mundo te separes de ella. Y si en algún momento tienes que usarla, hazlo. No te preocupes, si llega el caso, disparar no te colocará fuera de la ley. Es un asunto de protección, Boby. Si lo que tengo que hacer en Washington sale bien, la mujer que hay ahí dentro será una testigo que tiene que declarar en una comisión del Senado. 

			—Señor Parker —balbuceó apenas—, el asunto Osenberg ya era peligroso, pero… ¿En qué lío se ha metido ahora? 

			—En el reportaje más importante que se ha escrito desde que terminó la guerra, Boby. 

			—Y tiene algo que ver con Ilse Koch, claro…

			—Sí, tiene que ver con Ilse Koch. 

			—Joder —exclamó—. ¿A quién tengo que proteger mientras usted se ausenta?

			Saqué el último Wings, arrugué el paquete, ya vacío, y lo arrojé por encima de la baranda del porche. Tenía que comprar tabaco antes de partir. Supuse que en las próximas horas iba a fumar mucho.

			—Es una mujer… —me costaba seguir.

			—Eso ya me lo ha dicho, sí. ¿Qué mujer, señor Parker?

			—Se llama Helene Keller. Es la esposa de Hermann Keller, el lugarteniente de Karl Koch en el campo de concentración de Buchenwald y, posteriormente, adjunto al comandante del campo de exterminio de Kulmhof. Ella fue la mejor amiga de Ilse Koch, Boby. 

			El rostro del joven estudiante había pasado de la sorpresa a la perplejidad. 

			—Leí algo del matrimonio Keller en… ¡Joder, joder…! ¿Es una criminal de guerra nazi, señor Parker?

			—Olvídate de eso ahora, Boby. El fiscal Denson tiene en su mano la posibilidad de convertirla en testigo de la Comisión Ferguson sobre el asunto de Ilse Koch. Me ha contado su historia para el reportaje y está dispuesta a repetirla ante el Senado. Y corre un grave peligro. 

			—¿Qué peligro?

			—Está convencida de que la red que la introdujo en Estados Unidos quiere eliminarla. Es posible que exagere, pero no puedo…, no podemos correr riesgos. No tienes que hacer nada, Boby, solo permanecer con ella hasta que yo regrese. No le abras la puerta a nadie. Vigila que nadie se acerque o merodee por los alrededores. Tienes la pistola. Si es necesario, úsala. ¿Lo tienes claro?

			Tragó saliva. El color no regresaba a su rostro. 

			—Sí, lo tengo claro —me respondió. 

			—Muy bien. Ven conmigo, te presentaré a la señora Keller. 




			*    *    *

			


Alrededor del mediodía paseaba junto a la puerta del Hotel Congressional de Washington, en el 300 de New Jersey Avenue, en la colina del Capitolio. No me cuesta decirlo, me encontraba muy nervioso. Tiraba un cigarrillo y encendía otro. No podía alejar de mí una sensación de inquietud, al pensar que Boby y Helene Keller se encontraban solos en ese motel de las afueras de Pittsburgh. La preocupación no llegó de golpe, fue creciendo poco a poco, mientras conducía hacia la capital del país. Por otra parte, necesitaba estar despierto, alerta, preparado. Enfrentarme al fiscal militar Denson, un hombre duro de roer, con el que tenía que llegar a un acuerdo satisfactorio para ambas partes, para él y para el periódico, no era tarea fácil. Echaba de menos al jefe, lamentaba que no estuviera en ese momento en Washington, ayudándome en mi tarea y moviendo esos contactos misteriosos de los que tanto hablaba y que tanta falta me hacían en aquella negociación. 

			Había visto a Denson en los noticiarios del cine, aunque no lo conocía en persona. Pero de lo que sí estaba seguro era de su implacable sentido de la justicia, y así lo atestiguaban los datos que avalaban su trayectoria como perseguidor de criminales de guerra nazis: 132 sentenciados a la pena capital, de los cuales 97 habían muerto en la horca. El resto, condenados a diferentes penas de prisión después de las apelaciones de la defensa y solo 4 absueltos. Ilse Koch se había convertido en un grano en su culo. Había conseguido para ella la cadena perpetua en los juicios de Dachau, pero ahora el general Clay había rebajado el castigo a solo cuatro años de cárcel. Con toda seguridad, estaría rabioso ante la polémica decisión del general, y el testigo que yo le ofrecía tal vez resultara de vital importancia para que el caso Koch diera un giro de ciento ochenta grados. Si la Keller ratificaba ante la comisión del Senado la versión de los hechos que me había ofrecido a mí, habría motivo suficiente para enviar a frau Koch al patíbulo. 

			Miré el reloj una vez más. Era la hora. Deslicé la vista por la mole del Congressional, «a la sombra del Capitolio», tal como se anunciaba desde hacía muchos años en las páginas de los principales periódicos del país. Caminé hacia la puerta giratoria y entré. 

			Hall gigantesco, recepción inabarcable… Seis hombres tras el mostrador. Alguno de ellos tendría que saber dónde debía encontrarme con Denson. 

			—Buenos días, soy Harry Parker del Examiner de Nueva York. Tengo una cita aquí, en el hotel, con el fiscal militar Denson. 

			El hombre me escrutó con atención mientras me identificaba.

			—Espere un momento, señor —me indicó.

			Se acercó a otro individuo, de mediana edad, casi calvo y con gafas de montura, que me miró desde el fondo. En la solapa llevaba una pequeña plaquita que indicaba su nombre: F. Randall. Se acercó hasta mí.

			—¿Es usted el señor Parker? —me preguntó con una sonrisa.

			—Sí, Harry Parker, del Examiner de Nueva York. 

			—Acompáñeme, si es tan amable… Le llevaré a la sala donde se encontrará con el fiscal militar. Todavía no ha venido, tendrá usted que esperar. Está trabajando en una comisión del Senado. 

			—Sí, lo sé. 

			—Bien, venga conmigo. 

			No, el encuentro no iba a tener lugar en el lounge del hotel, como me dijo el jefe. Habían habilitado una sala especial, no muy lejos del hall y de la recepción para nuestra cita. El señor F. Randall me hizo pasar y ocupar una cómoda silla junto a una mesa alargada de madera de pino presidida por un grueso cenicero de cristal. Las paredes estaban decoradas con acuarelas que representaban la colina del Capitolio, que dominaba la vista desde la ventana, el mausoleo de Lincoln, el templete abovedado del Jefferson Memorial y los cerezos en flor del Mall en un día soleado. Congresistas y senadores subían y bajaban por las escaleras exteriores del Capitolio, maniobrando con sus paraguas en aquella tarde lluviosa. 

			William Denson tardó cuarenta y cinco minutos en entrar en la sala. Llegó acompañado de dos hombres, un joven que portaba dos maletines de mano, y otro de mayor edad, pelo blanco y gafas, con una gruesa carpeta bajo el brazo. Con aire decidido, caminó hacia mí, que me había puesto en pie. Vestía uniforme militar, se quitó la gorra antes de alargar el brazo para estrechar mi mano. Era así como se le podía ver en los noticiarios: alto, pelo moreno peinado hacia detrás, porte distinguido, rostro serio. Tras saludarme, se sentó en la mesa frente a mí. En ningún momento me presentó a sus acompañantes, que supuse miembros de su equipo en la fiscalía militar, aunque vistieran ropas de civil, y que no me quitaron ojo de encima durante toda la reunión. 

			Denson tomó asiento, cruzó las manos sobre la mesa, me miró fijamente y se lanzó a hablar.

			—Bien, señor Parker, dígame lo que ha venido a contarme. Por la fuente que nos ha llegado, parece que es algo relevante. Pero le advierto algo, no me haga perder el tiempo. Tenemos mucho trabajo en la comisión como para desperdiciarlo con tonterías. 

			—Señor fiscal, no le haré perder su valioso tiempo. Tengo una información que puede cambiar para siempre el caso Koch. De hecho, es algo más que una información, tengo un testigo. Pero soy periodista. Y ya sabe, en este tipo de asuntos, hay que negociar siempre con la prensa. Espero que lleguemos a un acuerdo que resulte satisfactorio para las dos partes. 

			—Me gusta usted, señor Parker, al menos va directo al grano. Y eso que, después del caso Osenberg, no tiene precisamente muy buena prensa entre la gente del Capitolio. 

			—No me preocupa no tener buena prensa entre la gente del Capitolio, señor Denson. —Estaba preparado para recibir su crítica—. Me hice periodista para contar la verdad, nunca me ha importado lo que piensen los políticos de la información que yo pueda aportar.

			El fiscal Denson hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Parecía comprender mi postura: cada uno de nosotros teníamos que defender nuestros intereses. 

			—Puede comenzar. Le escucho —me animó, ahora en un tono más conciliador.

			—Recibimos un soplo en el periódico. Fue el mismo día en que se anunció la Comisión Ferguson. Eso fue solo una coincidencia. No intente preguntarme quién nos dio esa información, sabe perfectamente que como periodista no puedo revelarlo. El caso es que nos puso sobre la pista de una persona que se encontraba en busca y captura por parte del Departamento de Justicia. Se trataba de una mujer. Trabajaba en un restaurante de Pittsburgh. Contacté con ella y pude conseguir que se prestara a darme una entrevista para hacer un reportaje…

			—¿De quién se trata, señor Parker? Estoy ansioso por saberlo —me interrumpió. 

			—De Helene Keller, señor Denson. Aunque ella se hacía llamar Lena Baumann. Llegó a América en el verano de 1944, primero a Canadá, después entró en Estados Unidos. Si Helene Keller llega a hablar con usted, lo primero que le sorprenderá —y no precisamente en positivo— será saber cómo entró en nuestro país, aunque eso no me corresponde juzgarlo a mí, es una labor para ustedes, y me gustaría pensar que se depurarán las responsabilidades derivadas de aquel suceso. 

			—Helene Keller… —el tono de Denson destilaba una evidente satisfacción, aunque trataba de disimular.

			—Sí, la mujer de Hermann Keller, el lugarteniente de Karl Koch en Buchenwald, el adjunto al comandante de Kulmhof. La mejor amiga de Ilse Koch, su «amiga íntima». A medida que la señora Keller me iba revelando la verdad de lo sucedido en Buchenwald, pensé en usted. Escuché, en las noticias, al secretario Royall; dijo que el proceso contra Ilse Koch se reabriría si se encontraban nuevas pruebas en su contra. Lo que Helene Keller me ha estado contando no son solo nuevas pruebas, son episodios que abrirían de par en par las puertas para esclarecer definitivamente todas las acusaciones, especialmente las inconclusas, sobre la actividad de esa mujer en Buchenwald. Le aconsejé a la señora Keller testificar en la comisión del Senado, relatar allí todo lo que me estaba contando a mí. Tras escucharla, les aseguro que la decisión del general Clay quedará gravemente comprometida. Usted es el encargado de presentar a los testigos de la acusación. Es usted quien puede citar a Helene Keller para que declare, eso lo dejo a su criterio. Pero, eso sí, antes de que esa hipótesis pudiera hacerse realidad, sería fundamental solventar un pequeño número de requisitos. 

			Denson dirigió una rápida mirada hacia sus acompañantes, que movieron afirmativamente la cabeza. Yo extraje un paquete de Wings y saqué unos cigarrillos. Les ofrecí. Los tres rechazaron fumar. Puse uno en mi boca y lo prendí. Acerqué el grueso cenicero de cristal. 

			—Señor Parker —Denson retomó la conversación—, se puede imaginar lo que supone para nosotros que la señora Helene Keller se preste a declarar en la comisión. Llevo años intentando llevar a ese monstruo de Ilse Koch al patíbulo, no se lo voy a negar. Pero, antes de nada, me gustaría saber qué puede aportarnos su testimonio sobre los terribles sucesos de Buchenwald. 

			—Puede hablar de asesinatos; al menos, de inducción al asesinato. La relación de Ilse Koch con el Pabellón de Anatomía Patológica de Buchenwald…

			—¿Los objetos de piel humana? —me interrumpió con evidente interés.

			—Los objetos de piel humana, en efecto. Existieron, fiscal Denson. Se fabricaron en el pabellón, se exhibieron en Villa Koch. Las cabezas reducidas, la descripción de cómo se elaboraban, el nombre de quien las hizo. La historia nunca contada de Ilse Koch, en primera persona. Toda la verdad, señor. Toda la verdad y todos los horrores que se perpetraron en Buchenwald entre 1940 y 1942. 

			—¡Madre mía! No puedo negarle que esto es algo excepcional. ¿Cuáles son esos requisitos de los que usted habla? 

			—Primero, como comprenderá, dado que tengo en mi poder un scoop de una magnitud incalculable, pedimos poder publicar su testimonio un día antes de que Helene Keller declare ante la comisión del Senado. En palabras de mi jefe, esta es condición sine qua non. Veinticuatro horas. Desde el punto de vista del interés periodístico, esa exclusiva vale su peso en oro, fiscal. 

			Denson volvió a mirar a sus acompañantes. En ese momento fui consciente de que no eran solamente miembros de su equipo en la fiscalía, como había supuesto al verlos. ¿Agentes del Gobierno? ¿Del Departamento de Justicia? Era posible; después de todo, estábamos hablando de una presunta criminal de guerra. Volvieron a afirmar con la cabeza. 

			—Nuestra intención —dijo Denson— es hacer declarar a los señores Peter Zenkel, Paul Heller y Kurt Sitte, sus testimonios en Dachau me parecieron los más coherentes de cuantos escuché. Si la reunión que mantenga con ella resultara satisfactoria, podría llamar a testificar a la señora Keller, por sorpresa, después de ellos. Y sí, estoy en condiciones de concederle lo que me pide: le proporcionaría información sobre el momento en que fuera convocada ante la comisión. Siempre habría un margen de veinticuatro horas desde que el reportaje apareciera en su periódico. No habría problema. Delo por hecho. 

			—Necesito su palabra, fiscal. 

			—La tiene, señor Parker. ¿Qué otros requisitos hay?

			—Sobre la seguridad de la señora Keller. Está convencida de que las personas que la ayudaron a entrar en América podrían matarla. Hay una organización…

			—… el Hilfsverein —se me adelantó Denson. 

			—Sí, el Deutsche Hilfsverein. Ella teme por su vida. Necesita protección. Las veinticuatro horas del día. 

			—No habría problema. Aunque se trate de una comisión del Senado, puede acogerse a la figura jurídica de testigo protegido. Aunque, para eso, tendríamos que saber que ella misma no es autora de delitos.

			—No lo es, señor Denson, ahora soy yo quien empeña su palabra. Cuando escuche su testimonio, comprobará que tengo razón. Por supuesto, pueden existir objeciones morales a su forma de actuar durante aquellos años, pero no de tipo penal. Para entender su historia, hay que ponerse en situación. Comprender lo que sucedió en Europa en aquel tiempo. Helene Keller quiere asegurarse de que no se van a tomar represalias contra ella. 

			—Conforme al primer requisito, puede considerarlo hecho. Pondremos protección especial a la señora Keller en cuanto llegue a Washington. Sobre el segundo asunto, comprenderá usted que, como fiscal militar, no puedo prometer un pacto previo antes de escuchar su historia. De la misma manera que usted protege a la fuente que les condujo hasta ella. Sin embargo, puedo asegurarle que tendremos en cuenta su petición y el hecho de que voluntariamente se haya prestado a ayudar a las autoridades de los Estados Unidos para hacer justicia contra una peligrosa asesina nazi. 

			—Esos eran mis requisitos, fiscal Denson. 

			Los tres hombres se levantaron. Yo los imité. El fiscal volvió a extender el brazo, para ofrecerme una mano que yo estreché. 

			—¿Dónde se encuentra Helene Keller? ¿Cuándo puede venir a Washington?

			—Está protegida, en buenas manos. Si a usted le parece bien, mañana mismo podría estar aquí. 

			—Bien, es preferible que la tengamos controlada, sobre todo por esa amenaza que pesa sobre ella. Ahora se ha convertido en una geplagt, una ‘apestada’. Y esa gente es muy peligrosa, señor Parker. No están dispuestos a que conozcamos la verdad de lo que sucedió en Europa durante aquellos años, y mucho menos el asunto de Ilse Koch. Si usted me dice que podría estar aquí mañana, solicitaré al Gobierno un operativo de seguridad para ella hoy mismo. 

			Uno de sus acompañantes entregó a Denson una pequeña nota que él, a su vez, me dio a mí. 

			—Aquí le hemos apuntado un número de teléfono privado para que, si se presenta algún imprevisto, pueda ponerse en contacto conmigo. Llame únicamente en caso de extrema urgencia. 

			—De acuerdo, señor Denson. Gracias.

			Cuando estaba a punto de abandonar la sala, el fiscal se giró hacia mí.

			—Una cosa más, señor Parker. ¿Y Hermann Keller? ¿Le ha hablado ella de Hermann Keller?

			—No, muy poca cosa. Desconoce su paradero, no sabe qué fue de él. Durante la entrevista me he centrado en su relación con Ilse Koch. Frau Koch era el objeto único del reportaje. La verdad, ahora que lo pienso, le hice muy pocas preguntas sobre su marido. 

			—Lo entiendo, créame. Llevo tres años intentando saber qué ha sido de Hermann Keller, si murió en Europa o si sigue con vida. Si es así, no descansaré hasta encontrarlo. Hermann Keller es un monstruo, señor Parker. Se le conocía como «el carnicero de Kulmhof». Un monstruo de la misma calaña que Ilse Koch. 
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Agridulce. Esa era la sensación que me embargaba cuando inicié el camino de regreso hacia Pittsburgh. Era consciente de que el encuentro con el fiscal militar Denson había marchado incluso mejor de lo que me esperaba, había conseguido que aceptara todas mis condiciones: el reportaje se publicaría y, después, Helene Keller testificaría ante la comisión del Senado. Incluso me había asegurado protección y posibles beneficios judiciales para ella, una mujer a quien, en aquellas horas, yo consideraba inocente de todas las barbaridades que Ilse Koch había cometido en el campo de concentración de Buchenwald. Entonces, ¿por qué mi felicidad no era completa?

			Antes de abandonar el Congressional, hablé por teléfono con el jefe para informarle de cómo había ido la reunión con Denson. Ebenezer Patterson no cabía en sí de felicidad, estaba como un niño antes de abrir los regalos la mañana del 25 de diciembre. Sin embargo, percibió que mi tono de voz resultaba sombrío. Siempre había sido un hombre perspicaz y, por otra parte, me conocía bien. Cuando me preguntó qué me sucedía, yo traté de esquivarle respondiendo que estaba agotado, que me moría de ganas de que todo terminara, deseaba regresar a mi casa de Hoboken para descansar. Me prometió unas vacaciones remuneradas, una vez que el reportaje estuviera publicado. Pero eso no calmó mi ansiedad. 

			Lo cierto es que tenía un mal presentimiento. No sé…, soy incapaz de explicarlo. Tenía la sensación de que, en mi ausencia, algo había pasado en la habitación número siete del motel Rosewood. Algo había ido mal, algo se había torcido. Conforme me acercaba a Pittsburgh, mi temor iba creciendo más y más, hasta que se convirtió en una certeza asfixiante.

			Mis peores sospechas se hicieron realidad cuando llegué al Rosewood. Las cintas amarillas de la policía del condado de Allegheny cerraban el edificio central e impedían también el paso a uno de los bloques de habitaciones, en concreto, el que albergaba la número siete; los faros de los coches patrulla brillaban en la madrugada. Me pareció que un extraño olor a pólvora y sangre llegaba hasta mí, aunque era imposible, porque ni tan siquiera había descendido del Chevy. Cuatro o cinco personas, otros clientes del motel, se amontonaban detrás de una de las cintas del perímetro policial. Estacioné en la plazoleta principal, junto al cartel luminoso intermitente. De nuevo llovía a cántaros. Alguien en el cielo había querido dotar del máximo dramatismo posible a la escena. Es curioso, pero en aquel momento no fue Helene Keller quien se me pasó por la cabeza, sino Boby. Boby Lichtmann. Una nueva corazonada me decía que algo malo le había sucedido a mi joven amigo. A él, solo a él. Era yo quien había arrastrado al pobre chico hacia aquel trágico desenlace. 

			Caminé en dirección a la cinta amarilla que cortaba el acceso a la habitación número siete. Cuatro policías de paisano y uno de uniforme charlaban en un corro. Uno de ellos, un agente de aspecto regordete, con gabardina beige y sombrero de fieltro, completamente empapado, se dirigió a mí en cuanto me vio. En sus ojos se podía observar esa característica mirada inquisitorial de los servidores de la ley. Un nudo me atenazó el estómago, como dos garras afiladas que me apretaran las entrañas hasta hacerlas reventar.

			—Me llamo Harry Parker. Soy periodista del Examiner de Nueva York. Me alojo en la habitación número siete… 

			—Lo siento, pero no puede pasar. Se ha cometido un asesinato, señor… ¿Cómo me ha dicho que se llama?

			—Parker. Harry Parker. ¿Un asesinato? 

			—A decir verdad, dos. Dos asesinatos. 

			Sentí que el cielo plomizo se derrumbaba sobre mí. Estaba en lo cierto. 

			—Tengo mis pertenencias en la habitación. Mis maletas…

			—Lo siento, señor, pero dentro de esa habitación no hay nada. No hay equipajes. El cuarto está vacío, solo hemos encontrado un cadáver. 

			—Un cadáver. ¡Dios mío, Boby…! No tenía que haberlo dejado allí. Nunca, nunca…

			—¿Boby? —inquirió uno de los agentes.

			—Sí, Boby. Boby Lichtmann. Es un amigo…, bueno…, ese chico estudia en Columbia. Periodismo. Me estaba ayudando con un reportaje. Yo he tenido que viajar hasta Washington, se ha quedado aquí…

			El policía se giró hacia el grupito que se encontraba junto a la cinta. La lluvia goteaba del ala de su sombrero. 

			—Harold, el chico muerto se llamaba Boby. Boby Lichtmann. 

			Otro agente anotó el nombre en su libreta. El paraguas con el que trataban de cubrirse se quedaba pequeño. 

			—Imagino que el otro cadáver es de una mujer. Se llamaba Lena. Lena Baumann —dije.

			El policía me miró sorprendido. 

			—¿Una mujer? No, no había ninguna mujer. 

			—¿Cómo? —Ahora era yo quien no daba crédito.

			—Que no había ninguna mujer, señor Parker. 

			—No lo entiendo… Entonces, ¿quién es la otra persona asesinada? 

			—El encargado de la recepción. Estas dos personas han sido asesinadas de una manera profesional, uno en la habitación, el otro tras el mostrador. Estamos iniciando la investigación, pero puedo adelantarle que han sido ejecutados. Por el aspecto de los cadáveres, de rodillas y con un tiro en la nuca… Una ejecución con precisión militar. 

			—Pero… ¿Y la mujer? ¡Yo me registré con ella! ¡Lena Baumann! ¡Miren en el libro, tomaron nuestros datos, nuestra documentación…

			—No hemos encontrado el libro de registros, señor Parker. Lo que sí hemos encontrado son rastros de sangre en la barandilla del porche. Si usted afirma que dentro de esa habitación había una mujer, o ella es la asesina o el asesino se la ha llevado, y en ese caso se trataría de un secuestro. Un secuestro más dos asesinatos a sangre fría. 

			El Hilfsverein. Helene Keller me lo advirtió. En aquel momento, yo pensaba que se trataba exactamente de eso, de lo que decía ese policía de ojos inquisitoriales. Esa gente se había llevado a Helene Keller y había asesinado a Boby y a Feldman. 

			—Mire, señor… 

			—Gatlin. Inspector de homicidios Craig Gatlin. 

			—Señor Gatlin, ¿podríamos hablar en otro lugar? Creo saber quién ha hecho esto, podría contarles por qué se han producido estos asesinatos. 

			—Naturalmente, señor Parker, naturalmente… —su tono no me resultaba nada tranquilizador—. Verá, tiene que acompañarnos. Lo siento, pero no podemos dejarle marchar. Tiene que venir con nosotros a la comisaría de Duquesne. En este momento, no puedo decir que usted esté detenido, pero, dadas las circunstancias, es como si lo estuviera.

			—Sí, lo entiendo. Entonces… ¿mis pertenencias no se encuentran dentro de la habitación?

			—No, este cuarto está completamente vacío. Ya le he dicho que lo único que hay ahí dentro es el cuerpo de un chico que ha sido cruelmente ejecutado.

			El reportaje. La libreta con todas mis notas. La cámara fotográfica con los negativos de las fotografías que le hice a la Keller en el hotel de Pittsburgh, incluso mi vieja máquina de escribir Underwood. Y la pistola del jefe, de la que nada le dije a Gatlin. Todo, se habían llevado todo, incluido el libro de registros del motel. Lo habíamos perdido todo. En ese momento, Helene Keller no existía. Nada de lo sucedido durante los últimos días había pasado. Ya no habría reportaje, no podríamos publicar nada. No existía constancia, evidencia alguna, de la existencia de Helene Keller, ni de la historia que me había contado sobre Ilse Koch. 

			Miré a mi alrededor, supongo que con lágrimas en los ojos. Y súbitamente sentí algo junto a mí, sí, lo sentía… No estoy loco, no estoy loco, no estoy loco. Esa frase trituraba mi cabeza. La esencia. La esencia de una bestia pelirroja llamada Ilse Koch había caminado por el motel Rosewood esa noche. Aunque ella estuviera muy lejos de allí, al otro lado del Atlántico, en Europa, en una prisión alemana. Otra vez, de nuevo, se iba a salir con la suya. El relato de las andanzas criminales de Ilse Koch se encontraba incrustado en el interior de mi mente, pero sin la Keller resultaría increíble, sería una mera ficción. Sin ella, esa historia no valía nada. Nada. 

			—Señor Parker… —El comisario Gatlin se dio cuenta de que estaba llorando—, ¿tiene alguna forma de demostrar la existencia de esa mujer con la que dice que se registró en el motel? Es importante para la investigación, por si tenemos que iniciar una búsqueda. 

			—Sí —caí en la cuenta de repente—, el hotel Sherwyn de Pittsburgh. Estuvimos allí alojados dos días antes de venir aquí. La prueba de su existencia es el libro de registros del Sherwyn. Bueno, si es que ellos…

			—¿Ellos? ¿Quiénes son ellos?

			—Es una larga historia, señor Gatlin. Por favor —le rogué—, ¿puede llevarme a la comisaría de policía de Duquesne? No me encuentro bien. 

			Antes de que Gatlin dijera nada más, vi cómo dos policías de uniforme sacaban una camilla de la habitación número siete. El forense, un hombre mayor de pelo cano, caminaba tras ellos. El cuerpo iba dentro de una de esas bolsas que se emplean para… Había una ambulancia con las puertas abiertas esperando al cadáver. El cadáver de Boby Lichtmann. 




			*    *    *

			


Pasé los siguientes dos días (posiblemente los peores de toda mi vida) declarando en la comisaría de Duquesne. Aunque, según me informaron, no estaba detenido, sino retenido en calidad de sospechoso, pernocté en uno de los calabozos. Solicité realizar dos llamadas, pero solo me autorizaron una. Mi intención era comunicarme con Ebenezer Patterson para explicarle lo sucedido, que me habían robado el reportaje y todas mis pertenencias, que habían asesinado a Boby Lichtmann y que Helene Keller había desaparecido. Después había pensado utilizar el número que me había proporcionado el fiscal Denson para informarle de que Helene Keller no testificaría ante la comisión del Senado, pues en aquel momento no sabía dónde se encontraba, y ni siquiera podía decirle si estaba viva o muerta. Únicamente me permitieron llamar al jefe. 

			Cuanto le conté lo ocurrido, Ebenezer Patterson se sintió desolado. Me dijo que no me preocupara y me anunció que se pondría en camino hacia Pittsburgh en compañía del abogado del periódico, el señor Atkins, del bufete Atkins & Hopkins de Park Avenue. Le di el número que me proporcionó Denson, y le pedí que llamara a Washington para explicar la situación. Recuerdo sus palabras, su tono apesadumbrado:

			—Es una tragedia, Harry. Hemos perdido el reportaje más importante desde que terminó la guerra. 

			Pero en ese momento, que el reportaje sobre Ilse Koch no viera la luz era la última de mis preocupaciones; no podía quitarme de la cabeza a Boby Lichtmann.

			—¡Qué se joda el reportaje, jefe! ¡Me importa una mierda! He mandado a la muerte a un chico, a un buen chico. ¡Dios mío, jefe, pero si solo tenía veintidós años…! 

			 —Son cosas que pasan, Harry. Solo son cosas que pasan —me respondió Patterson. 

			Mi intención era contar toda la historia a la policía, desvelando incluso la auténtica identidad de Lena Baumann. Sí, estaba decidido a hablarles de Helene Keller. En ese momento solo me preocupaba encontrarla y que cogieran a los hijos de puta que habían ejecutado a Boby. Pero con el paso de las horas, conforme avanzaba en mi relato, y gracias a algunas pistas de la investigación que me proporcionaron los propios agentes, todo empezó a cambiar dentro de mi cabeza. La verdad iba a revelarse ante mí: me había engañado. Me había mentido. Todo formaba parte de un plan minuciosamente preparado y quizá era la propia Keller quien estaba detrás.

			El interrogatorio corrió a cargo del inspector Gatlin, apoyado por los también comisarios Robertson y Gilmore, que se fueron turnando. Les conté lo que sabía desde el principio, no tenía nada que ocultar y tampoco me apetecía hacerlo. Desde el soplo que recibimos sobre la Keller, el seguimiento que realicé en el Stouffer’s, donde trabajaba, el reportaje sobre Ilse Koch y la estancia en el hotel Sherwyn, hasta nuestro traslado al Rosewood, el lugar donde aconteció la tragedia. El viaje a Washington y mi entrevista con el fiscal militar Denson. Cuando expliqué quién era en realidad Lena Baumann, se hizo un receso; a mí me dejaron junto a un policía uniformado, y el interrogatorio no se reanudó hasta la tarde. Para entonces, había dos hombres más en la sala. Se encontraban detrás de una mesa, en ningún momento hablaron, tan solo tomaban notas. Sus trajes elegantes y una apariencia muy particular los delataban: no hacía falta ser un lince para saber que se trataba de agentes de la Oficina de Investigaciones Especiales, concretamente, de la División Criminal del Departamento de Justicia de los Estados Unidos, encargada de la búsqueda y captura de los criminales de guerra nazis. 

			Fue en esa parte del interrogatorio cuando empecé a sospechar del testimonio que me había brindado Helene Keller. Es curioso…, había trabajado mucho en mis notas de la entrevista durante aquellos días, pero había cosas, datos, que no tomaron cuerpo en mi cabeza hasta que se desencadenó la tragedia del Rosewood. Y después caí en la cuenta de un pequeño detalle que me desveló el inspector Gatlin. El equipo de dactiloscopia no consiguió encontrar huellas en el edificio principal del motel, ni en la barandilla del porche, ni en la habitación número siete. Sin embargo, habían aparecido en la centralita telefónica de la recepción: alguien había hecho una llamada a un número desconocido a la misma hora en que yo me encontraba reunido con el fiscal militar Denson en el Congressional de Washington. La inocencia de Boby Lichtmann le había jugado una mala pasada, él mismo había empujado la mano que apretó el gatillo contra su propia nuca, de manera inconsciente: en algún momento había dejado salir de la habitación a Helene Keller para que llamara por teléfono. Una llamada fatal. Tuvieron que comunicármelo porque el coste de esa llamada había sido cargado a la cuenta de la habitación número siete. Era el único error que los autores de la tragedia habían cometido. 

			Cuando el jefe Patterson y el abogado del Examiner, Atkins, se personaron en comisaría, me dejaron en libertad sin ningún cargo. De hecho, no los tenía desde el momento que pudo comprobarse que, a la hora en la que se produjeron los asesinatos y la desaparición de Helene Keller, yo me encontraba en Washington. El libro de registro del hotel Sherwyn permitió demostrar, asimismo, que me había registrado con una mujer llamada Lena Baumann. El encuentro en el hall de la comisaría con Patterson y Atkins resultó un tanto fúnebre. 

			—Nos la ha jugado, jefe —fueron mis primeras palabras—. Helene Keller nos la ha jugado. Todo formaba parte de un plan preconcebido. Un plan para escapar de nosotros y de la justicia. 

			Regresé a mi casa de Hoboken. El jefe me ofreció tomarme el tiempo de descanso que considerara necesario. Me aconsejó desconectar de todo, incluso me animó a pasar un tiempo con mi familia en Fort Lauderdale.

			—¡A tomar por culo Fort Lauderdale, jefe! —le respondí airado—. No quiero ver a nadie. Solo quiero dormir. Nada más que dormir. 

			Mis días en Hoboken resultaron un infierno. El asunto de Helene Keller no se apartaba de mi cabeza ni un solo segundo. Repasé mentalmente mil veces la historia que me había contado; tenía la certeza de que había dejado escapar algo. Me creía muy listo, pero en esta ocasión me había perdido algo. Así como el humo de mis cigarrillos escapaba por la ventana, algún detalle de su relato se me había esfumado. 

			El inspector Gatlin había prometido mantenerme al tanto de la investigación, notificarme cualquier novedad sobre la captura de aquellos que habían asesinado a Boby Lichtmann. Se comprometió a hacerlo a título personal. Pero los días pasaban y su llamada no llegaba. Ni a mi domicilio en Nueva Jersey ni a la redacción del Examiner. 

			El techo de la casa se me caía encima, las paredes me aprisionaban, pasaba el día durmiendo en cualquier sitio y las noches en vela. Entonces, de manera repentina, se me ocurrió algo. ¿Por qué no me encargaba yo mismo? Buscar a Helene Keller. Seguir su pista. Sabía cómo hacerlo. Y decidí que había llegado el momento de ponerme manos a la obra. 




			*    *    *

			


Esta vez estaría preparado. Esta vez no me cogerían por sorpresa. Antes de lanzarme a la búsqueda de Helene Keller, utilicé algunos contactos de los bajos fondos que tenían los muchachos de sucesos para hacerme con una pistola. Me la vendió un negro en un antro de mala muerte del Bronx. Una Smith & Wesson modelo 36, con 38 cartuchos. La fotografía de Helene Keller junto a su marido que el jefe me había proporcionado entre el material para el reportaje de Ilse Koch había desaparecido, se encontraba entre las pertenencias que me robaron en el motel Rosewood. Pero no me desanimé: en algún sitio tenía que existir otra foto de Helene. Disponer de su retrato era importantísimo para seguir su pista. Era una mujer cuya belleza no pasaba desapercibida, y yo estaba convencido de que, si esos tipos aburridos que atienden las recepciones de hoteles, moteles y pensiones a lo largo del país, hubiesen visto una mujer como ella, no la habrían olvidado. 

			Recordé que, cuando preparaba el reportaje sobre la lista Osenberg, Ebenezer Patterson me presentó a Norbert Ebling, un funcionario que se movía en el entorno del Departamento de Justicia, con quien llegué a establecer cierto grado de amistad. Me reuní con él en un conocido club de Nueva York y le expliqué que estaba trabajando en un reportaje importante sobre las redes que introducían criminales de guerra nazis en Estados Unidos. Le pedí un favor, ¡el gran favor!: necesitaba la fotografía de una criminal de guerra en busca y captura por el Departamento de Justicia, llamada Helene Keller. Asintió, mientras daba un sorbo a su Blood & Mary, y no quiso saber nada más. Eso me gustó, me gustaba ese tipo de gente, la que no hace preguntas. Desde luego, que el asunto de Helene Keller no saltara a la prensa fue de gran ayuda; sobre las muertes de Boby y Feldman, lo único que se publicó fue que la policía del condado de Allegheny seguía la pista de un peligroso asesino, acusado de cometer dos crímenes en un motel de las afueras de Pittsburgh. La noticia solo apareció en los diarios de Pensilvania y en la página de sucesos de algún que otro periódico de tirada nacional. Ebling y yo quedamos en vernos en el mismo lugar una semana más tarde. 

			Durante esos días retiré dinero de mis cuentas personales. Me iba a hacer falta en los meses siguientes. Le hice una revisión completa a mi viejo Chevy y lo preparé para un largo viaje. En ese momento aún desconocía hacia dónde iba a conducirme la búsqueda de Helene Keller; me enteraría unas semanas más tarde, en una ciudad a las afueras de Chicago. 

			Ebling cumplió con su palabra, apareció en el local una semana después con la fotografía de Helene Keller. Me sorprendió, me sorprendió mucho. El documento que obraba en manos del Departamento de Justicia era el carné de membresía de Helene Keller del NSDAP. Estaba fechado en 1938, un año antes de su matrimonio con Hermann Keller, dos años antes de que llegaran a Buchenwald. No recordaba que en ningún momento de la entrevista se hubiera reconocido como afiliada al Partido Nazi. Por lo demás, la fotografía mostraba a la misma mujer con la que yo había compartido tantas horas de charla: guapa, de porte distinguido, seria, casi malhumorada, tal como aparecía en la imagen que el jefe me había conseguido, en la que estaba con su marido, que sin duda procedía del mismo lugar que la de Ebling, el archivo del Departamento de Justicia. Concentré la mirada en sus ojos de hielo y me pregunté qué más mentiras me habría contado. ¿Habría alguna verdad en su confesión? Fue entonces cuando empecé a repasar mentalmente toda la entrevista. Tenía por delante semanas, meses, de soledad para configurar en mi cabeza una verdad definitiva. Una sorprendente y demoníaca verdad sobre la historia de Helene Keller y los sucesos de Buchenwald. 

			Me cuidé de agradecer económicamente el favor a Ebling y le aseguré que volvería a contar con él en el futuro. Esa noche comprendí que el momento había llegado y decidí comenzar la caza. La de una criminal de guerra nazi que, por algún motivo oculto, las autoridades no tenían muchas ganas de emprender. Lo pensaba entonces y aún lo pienso. En aquel momento, la situación de América había cambiado: el enemigo ya no era la Alemania nazi, sino la Unión Soviética. Nos encontrábamos en la escalada previa a lo que la prensa bautizó como la Guerra Fría. Entrábamos en una serie de décadas prodigiosas; el hombre iba a descubrir las estrellas, y serían los científicos alemanes de Peenemünde quienes nos guiaran en ese camino. Poco a poco, la guerra y todos sus horrores iban quedando atrás. ¡Adiós, Buchenwald! ¡Hola, Cabo Cañaveral! Esa era la nueva realidad. Ilse Koch y Helene Keller empezaban a ser el pasado. Un pasado brumoso que no podía emborronar nuestro esplendoroso presente y un futuro prometedor.

			Regresé a Pittsburgh. Estuve semanas dando tumbos por la zona, visitando moteles, hoteles, pensiones, estaciones de ferrocarril y de autobús, siempre con la fotografía de la Keller en la mano, siempre preguntando, hablando con quien quisiera contestar a mis preguntas. La búsqueda empezó a dar sus frutos a las afueras de Chicago, en una ciudad llamada Morris. En un motel de carretera, un hombre reconoció a Helene. En efecto, la recordaba: «La señora extranjera que llegó acompañada de un caballero, también extranjero». Fue a mediados de octubre; pernoctaron una noche y se marcharon. Me enseñó el libro de registro, dijo que le sorprendió escuchar el marcado acento de él, a pesar de que se inscribieron como «señores Collins». Le pedí que me lo describiera: muy alto, de mediana edad, bien parecido y de modales elegantes. Nada de cicatrices en el rostro, ni otras marcas visibles, lo cual me sirvió para descartar a Hermann como misterioso acompañante de Helene Keller; no parecía estar involucrado en el asunto. Acerca de ella, me dijo que se notaba claramente que no era americana. Cubría su cabeza con un pañuelo y usaba gafas negras. Comprobé la fecha de registro: unos días después de los sucesos del motel Rosewood. Le di las gracias y, excitado por el descubrimiento, abandoné el lugar. 

			Contemplé la carretera que se abría ante mí, y en ese momento lo tuve claro. Tendría que recorrer un largo camino: casi tres mil kilómetros a través de ocho estados, The Mother Road, tal como la denominara John Steinbeck una década antes en Las uvas de la ira, para dar con el paradero de Helene Keller, si es que alguna vez lo conseguía. Estaba seguro: en su huida, habían tomado la carretera que terminaba en Los Ángeles, California, a orillas del Pacífico.




			*    *    *

			


Las dudas, el alcohol, el tabaco y mi baja autoestima tras los sucesos del motel Rosewood estaban acabando conmigo. Cada día de aquella persecución, cada nuevo fracaso, me hacía dudar. ¿Y si estaba equivocado?, ¿y si se habían dirigido hacia el norte?, ¿Canadá tal vez? Estaba haciendo algo mal… Tuve que pasar por Saint Louis, Kansas City y Omaha sin noticia alguna, para llegar a Amarillo, una ciudad del norte de Texas donde comprendí por fin que mi búsqueda marchaba por el buen camino. Pero hasta entonces, llamé dos veces a mi jefe para decirle que había emprendido un viaje hacia las verdes y ondulantes colinas del Oeste, porque necesitaba pensar en los acontecimientos recientes, en mis errores, en lo que había hecho mal, en por qué diablos todo se había ido al garete durante aquel jodido reportaje. Ebenezer Patterson me comprendió, me dijo que mi sitio en el periódico estaba asegurado, me aconsejó tomarme un tiempo. Continuó haciéndose cargo de mi salario, que ingresaba puntualmente en mi cuenta corriente. Un dinero que cada vez me hacía más falta. 

			Amarillo. La dueña de un motel se acordaba de la pareja, porque en algún momento los había oído hablar en alemán. Esta vez, los señores Collins, que se alojaron una noche, llegaron en un Buick de color negro. Era un detalle importante, una pista fundamental para mí, porque ya sabía qué tipo de coche estaba buscando. Además, quedaba confirmado que estaba siguiendo la carretera correcta. La tercera y última pista la encontraría dos semanas más tarde en Winslow, Arizona. 

			La Posada Hotel también se encontraba a orillas de la carretera. Los recepcionistas me confirmaron que Helene Keller y su misterioso acompañante estuvieron hospedados allí durante tres días. Fueron los únicos clientes que optaron por el desayuno europeo que ofrecía la carta del establecimiento. Uno de los recepcionistas me dijo, con aire de complicidad, que la señora era «de las que no se olvidan». Cada vez estaba más convencido de que terminaría alcanzándolos, mi trabajo de investigación daría sus frutos. Sin embargo, allí, en la misma habitación de La Posada Hotel donde había pernoctado Helene Keller, me invadió la duda. ¿Hacia dónde se habían dirigido desde Winslow? La decisión que tomé estuvo influida por dos cosas: una investigación anterior y una corazonada. 

			Sin duda, lo razonable era seguir hacia Los Ángeles a través de Phoenix, pero entonces vino a mi memoria algo que había leído mientras trabajaba en la lista Osenberg. Las redes de criminales de guerra nazis a menudo recurrían a la llamada «vía mexicana» como forma de salir de Estados Unidos y perderse en el laberinto de países y paisajes que conforman Centroamérica y Sudamérica, la parada final en su intento de desaparecer de la faz de la Tierra. Sí, continuar hacia Los Ángeles habría sido lo más ortodoxo, pero…

			Fue esa información archivada en mi cabeza, y mi intuición, lo que finalmente me condujo hasta Tijuana. 
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Me deshice del Chevy en Tijuana. Fueron días oscuros y desalentadores. Recorría la ciudad día tras día, sin obtener una sola pista sobre la Keller. Me alojé en un viejo hotel de la Avenida Revolución, y ya me estaba preparando para regresar a los Estados Unidos y continuar mi búsqueda en Los Ángeles, cuando llegó un golpe de suerte. Dejé de preguntar en hoteles, moteles, pensiones y en los alrededores de las estaciones. Fue en una cantina de la zona de Aguascalientes. Allí encontré un grupo de taxistas a los que enseñé la fotografía. Apoyados en sus feos y pequeños vehículos de color amarillo, les expliqué que buscaba a dos extranjeros, en concreto, una pareja de alemanes que tal vez hubieran cogido un taxi por esa zona. Los hombres llevaban camisas blancas y esos ridículos sombreros de ala vuelta tan característicos de la zona. 

			—Me parece que Ruiz llevó a unos alemanes semanas atrás. Él me lo dijo. Tiene que preguntar por Ruiz —me sugirió uno de esos hombres. 

			—¿Ruiz? ¿Dónde puedo encontrarlo? —pregunté. 

			—Está ahí dentro, en el interior de esa tasca. Comiendo, como siempre. 

			Coro de risas de bocas desdentadas. El taxista señaló un antro de aspecto mugriento, donde otros compañeros fumaban y charlaban apoyados junto a la puerta. Tras despedirme de ellos y agradecerles su colaboración, entré en la vieja cantina en busca de Ruiz. 

			El interior del local no defraudaba las expectativas: era tan inmundo como prometía su aspecto exterior. Varios taxistas comían en viejas y sucias mesas de madera, en una sala de adobe con grandes arcadas de color blanco. El humo de los cigarrillos y el olor a comida y tequila barato hacían el ambiente irrespirable. Le pregunté a una señorita morena, la encargada de servir, por el tal Ruiz, y, tras mirarme con ojos llenos de curiosidad, me señaló una de las últimas mesas, ocupada por un hombre solo. Se encontraba debajo de una ventana redonda, uno de los pocos puntos de luz natural con los que contaba la cantina. 

			Me senté en una silla vacía junto al hombre, de mediana edad, pelo negro azabache y bigote fino, que se estaba metiendo entre pecho y espalda un gran plato de chili con carne. Levantó la mirada de la comida y me inspeccionó durante apenas un instante. 

			—¿Qué quieres, gringo? —me preguntó.

			—Información. Unos amigos tuyos me han dicho ahí fuera que hace unas semanas llevaste en tu taxi a una pareja extranjera. 

			Empezaba el juego. Estaba convencido de que aquel individuo reaccionaría exactamente como lo hizo. Por eso, ya tenía preparado un buen fajo de dólares en el bolsillo de mi gabardina. 

			Ruiz miró a los dos lados, puso las manos sobre la mesa y me hizo un gesto moviendo los dedos: «suéltame la pasta». 

			Puse los billetes en su mano. 

			—Alemana, gringo. Era una mujer. Aunque querían hacerse pasar por gringos. Tontos. Yo conozco a los gringos. Aquí todos los conocemos. 

			Saqué la fotografía de Helene Keller y se la enseñé. 

			—¿Era esta mujer?

			—Sí, era ella. Guapa. Aunque algo triste. 

			—¿Y no iba acompañada por un hombre?

			—Sí, el tipo del Buick negro. Pero él no viajó con nosotros. Escuché algo. 

			—¿Qué escuchaste? 

			Por un momento abandonó el chili. Forzó una sonrisa de medio lado, volvió a poner la mano en la misma posición de antes y movió los dedos. Más dinero. Yo puse otro fajo de dólares en su mano. Los guardó en su bolsillo y continuó:

			—El hombre me dio la dirección donde la tenía que llevar. Y le dijo a la mujer que él se reuniría con ella más tarde. Que tenía alguna cosa que hacer en Tijuana. Yo me limité a dejarla donde él me indicó. 

			—¿Dónde la llevaste?

			—Lejos. 

			—¿Lejos? ¿Cómo de lejos?

			—Muy lejos. Al sur. 

			—Ruiz, no me hagas perder la paciencia, esa información no vale los dólares que te he pagado. —Me estaba empezando a poner nervioso—. ¿Dónde llevaste a la señora?

			—Ya te lo he dicho, muy lejos, al sur. Cerca de donde termina el país. 

			Mano sobre la mesa. Dedos que se mueven. Lo miré a los ojos. 

			—No voy a pagarte más por esa información. Voy a pagarte por otra cosa. ¿Podrías llevarme a ese lugar?

			—Según —se expresaba con lentitud, y eso me exasperaba—. Según lo que usted pague. 

			—Estoy dispuesto a pagarte el doble de lo que pagó ella. 

			Ahora sí… Ruiz se olvidó del chili y cogió el sombrero. Hizo ademán de levantarse. Le hice un gesto para que esperara. 

			—Tranquilo, antes tengo que solucionar un pequeño problema. He viajado hasta aquí en un Chevy. ¿Dónde podría dejarlo por unos días?




			*    *    *

			


Dejé el Chevy en un aparcamiento vigilado, no muy lejos de la Avenida Revolución, al que me llevó Ruiz. Me costó otro buen fajo de billetes. En aquel rincón del mundo tenías que aflojar pasta casi por respirar. Esa misma mañana me encontraba en el interior de un destartalado taxi amarillo camino del lugar donde ese hombre había llevado a Helene Keller. En mi interior estaba feliz, muy feliz. La búsqueda de la Keller me había llevado meses, meses de frustración y desaliento, y parecía que estaba llegando al final. Me acercaba a su guarida definitiva. Al menos, así me lo parecía. No obstante, al mismo tiempo persistía en mí el temor de que todo volviera a salir mal otra vez. Que los riesgos que había afrontado desde que inicié la persecución de esa mujer a la que ahora solo deseaba poner en manos de la justicia para vengar la muerte de Boby Lichtmann resultaran en vano. 

			El largo y tedioso trayecto a través de la costa del Pacífico mexicano me sirvió para aclarar las ideas, para prepararme; no sabía a ciencia cierta a qué me enfrentaba, no podía más que hacer elucubraciones acerca de la identidad del misterioso acompañante de Helene Keller, el tipo al que tenía que esperar en aquel lugar perdido de la mano de Dios. 

			El paisaje iba cambiando a medida que nos acercábamos al final de nuestro recorrido. Nos adentramos en una zona de bahías bordeadas por gigantescas formaciones rocosas, grandes acantilados, paisajes de exuberante vegetación; playas de agua azul turquesa, olor a océano y a buganvillas. Estado de Oaxaca. Ruiz se detuvo en un pequeño pueblo de pescadores, poco antes de llegar a Puerto Ángel, un lugar de retiro ideal para Helene Keller y su macabra historia de terror. Su nombre era Puerto Escondido. Final de trayecto. 

			Ruiz me dejó en la plaza del pueblo, en el mismo punto donde Helene Keller se había bajado de su taxi. Me registré en la única posada del pueblo, La Paloma. No tenía prisa, sabía que en un lugar tan pequeño no tardaría en dar con ella. Y sucedió exactamente como lo había pensado. No tardé ni veinticuatro horas. 

			En el mercado de la plaza podías encontrar cualquier cosa: comida, animales, ropa, cachivaches de todo tipo. La mañana siguiente a mi llegada la descubrí entre aquella amalgama de gentes y mercancías. Su figura sobresalía entre la muchedumbre: tan elegante como siempre, tan refinada como de costumbre. Y su altura… Les sacaba más de una cabeza a los lugareños, hombres y mujeres que se movían por las estrechas callejas entre toldos de colores. Verla allí, deambulando entre los puestos, caminar tras su figura entre la humedad y la mezcla de olores de una intensidad abrumadora me provocó un gran malestar y hasta un pequeño mareo. La rabia me inundaba. Tenía ganas de abalanzarme sobre ella, reducirla y llamar a la policía local para que procediera a su detención. Pero no podía precipitarme, tenía que pensar, ser frío, al menos tan frío como ella. Lo había conseguido, la había encontrado, y ahora iba a tener que darme muchas explicaciones sobre lo sucedido en el motel Rosewood. 

			Yo la seguía a una considerable distancia. Helene Keller ojeó los puestos de comida y los de ropa. Se detuvo en uno y compró dos cajas grandes, parecían dos sombrereras de aspecto antiguo. Pagó y salió del mercado. Se dirigió hacia el coche, el Buick negro cuya pista llevaba meses siguiendo, desde Amarillo, Texas. Al otro lado de la calle, junto a la puerta de la posada, había dos taxis estacionados. Sus conductores charlaban y fumaban junto a los vehículos. Me dirigí hacia ellos y, mientras la Keller arrancaba el Buick, le pedí a uno de los taxistas:

			—¿Podría seguir a ese Buick negro? ¡Vamos, dese prisa! 

			En aquel taxi iba a llegar por fin hasta el escondite de la Keller. Salimos de la ciudad y tomamos un camino sin asfaltar; a través de un bosquecillo de pinos y encinos llegamos a un rincón llamado Zicatela. Helene Keller se detuvo frente a una sucesión de pequeños edificios de color blanco y aspecto colonial español. Descendió del coche con las cajas, caminó hacia una de aquellas casas. Yo le pedí al taxista que se detuviera entre los árboles, donde ella no pudiera vernos. Mientras abría la puerta de su vivienda miraba en todas direcciones, una costumbre que no había perdido.

			Pagué al taxista, que puso de nuevo rumbo a Puerto Escondido apenas descendí del vehículo. Aún permanecí dentro del bosque un buen rato, al menos cuarenta minutos. Ya era mediodía, pero el lugar se encontraba tranquilo y silencioso. La casa donde había entrado Helene Keller tenía la ventana abierta. Cuando me disponía a salir del bosque escuché una música procedente del interior: Lili Marleen, interpretada en inglés por la Dietrich. Me sobresalté. En la quietud de ese bosque subtropical, aquella canción otorgaba al ambiente un tono lúgubre, pesado, triste. En ese momento se presentaron en mi mente todos los horrores que esa mujer había traído de Europa, como un estigma que la perseguiría durante toda la eternidad. «Helene Keller, Helene Keller, Helene Keller», repetía una voz misteriosa en el interior de mi cabeza. El cielo azul intenso adquirió de repente una tonalidad enrojecida de guerra y destrucción. Estandartes nazis desfilando como espectros del pasado en aquel bosque de sonidos inquietantes. Buchenwald a orillas del océano Pacífico. 

			Me encaminé hacia la casa. Tenía que hacerlo ya, sin pensarlo más. Saqué la Smith & Wesson del bolsillo y me fui aproximando lentamente a la ventana abierta. El corazón me latía con fuerza, como el de un purasangre en el derbi de Kentucky. 

			Me gustaría decirles que el acceso al interior fue costoso, que tuve que trepar por un muro empinado, pistola en mano, atenazado por el temor de no saber lo que me encontraría allí dentro… Pero esto no es un relato de Raymond Chandler, no es una escena interpretada en el cine por Alan Ladd. En la vida real, todo resulta más sencillo que en las novelas y en las películas de acción. Solo tuve que poner mis manos en el alféizar de la ventana, auparme ligeramente y me encontraba dentro de la casa. 

			Helene Keller se quedó impávida. Me miró sin pestañear. Me encontraba frente a ella en una habitación que hacía las veces de salón comedor, apuntándola con mi pistola. Había cometido un error y lo sabía: dejar la ventana abierta. En los siguientes minutos, yo también cometería errores. Esas cosas son las que suceden en la vida real y no en las novelas ni en las películas de acción.

			Vestía un traje de gasa blanco, anudado a la cintura con una banda de terciopelo. En la cabeza llevaba un hipérico amarillo, una corona floral. Flores de San Juan. Cuando entré, estaba abriendo una de las sombrereras, dispuestas encima de la mesa.

			—Señor Parker… ¿Qué demonios hace aquí?

			—Estoy buscando a un demonio. A usted, señora Keller. 

			—Yo… siento lo del motel, se lo aseguro… —balbuceaba.

			—¿Está sola? —Ignoré sus disculpas.

			—Sí. 

			—¿Y el hombre con el que ha estado viajando? Fue él quien mató a Feldman y a Boby Lichtmann, ¿verdad? ¿Dónde se encuentra ahora?

			—Ahora no está, pero volverá… pronto. 

			Me senté en un sillón reclinable de piel, sin dejar de apuntar hacia su pecho con el revolver. 

			—Muy bonitas esas flores que adornan su cabeza, señora Keller. Ha confeccionado usted la corona, ¿verdad? Sí, ya veo, con flores de San Juan. ¿Es, tal vez, una de sus aficiones?

			—Hoy es el Sonnenwende…

			—Sí, claro, el solsticio de verano, una de esas celebraciones paganas que tanto atraían a los nazis. Como la cruz gamada de vainas y mazorcas tiernas que usted confeccionó en Sachsenhausen en la fiesta de la cosecha, ¿no? Esa que le regaló a Ilse Koch para que la colocara en la cabecera de su cama. Porque fue así, ¿verdad? Usted me dijo que había algo malvado en aquel símbolo. Claro, claro que había algo malvado: que en realidad fue usted quien lo había confeccionado, ¿no es cierto, señora Keller? 

			—Señor Parker, si quiere podemos hablar, pero debería de bajar el arma…

			—¿Hablar? ¿Hablar más? Para qué, señora Keller, ¿para que continúe engañándome? He repasado en mi cabeza mil veces todas las mentiras que usted me contó. ¡La pobre chica ingenua, la esclava sexual de la malvada Ilse Koch! No, señora Keller, usted no era ni una pobrecita niña ni una persona inocente. Usted era una integrante más del cortejo demoníaco de frau Ilse Koch. Una cómplice perversa de ese reinado del terror que el matrimonio Koch implantó en Buchenwald. Usted fue… 

			Helene Keller hizo ademán de moverse. Me incorporé y apunté directamente a su cabeza. 

			—¡Quieta! ¡Ni se mueva! —la firmeza de mi voz la detuvo en seco—. Puedo ponerla en manos de las autoridades o pegarle aquí mismo un tiro, usted elige. Se acabó, señora Keller. Se terminó su farsa. Pero antes de que decida entre sus opciones, será usted quien ahora me escuche a mí. 

			—Tranquilo, señor Parker. Le escucho. 

			—¡Cómo disfrutó!, ¿no es así? Supongo que todo comenzó al ver a aquellos tres prisioneros crucificados el mismo día de su llegada a Buchenwald. Aquel parecía ser un lugar divertido, divertido para usted y para el monstruo de su marido. ¡Cómo disfrutó en el zoológico de Buchenwald, con lo que sucedió con aquel pobre desdichado que terminó devorado por un oso! ¡Qué lugar! ¡Y qué feliz se sentía…, habían encontrado a un matrimonio de psicópatas tan enfermos como ustedes! Usted se sentía poderosa en la perrera cuando ella le dejaba sacar a pasear a los dóberman de los SS. ¿Verdad que se excitaba cada vez que Ilse Koch humillaba a Irene Kowalski? ¿Y cuando mandó azotar al peluquero con aquel látigo de cuchillas de afeitar? ¿Verdad que le dijo a Ilse Koch que aquel pobre infeliz le había mirado los pechos? Claro, usted quería que lo castigara. Y metía cizaña, como las demás integrantes de aquella «habitación de las chicas», sabedoras de que era muy fácil provocar el instinto criminal de una asesina sanguinaria como frau Koch. Lo mismo que sucedió después con aquel prisionero francés… —continué con el registro de horrores relatando uno por uno aquellos episodios—. Porque fue usted, señora Keller, quien le dijo a Ilse que el hombre la había mirado, que aquello la había molestado, ¿no es cierto? Disfrutaba viendo cómo frau Koch humillaba y vejaba a los prisioneros. Si no hubiera sido por aquellas diversiones…, ¡qué aburridos habrían resultado los días en Buchenwald! Y eso que tenían numerosos lugares de recreo. ¡Cuánto le gustaba la sala de cristal! Sus orgías, sus perversiones… ¿A cuántos hombres sedujo usted? ¿A cuántas mujeres? Su inmoralidad no tuvo límites. Eran tal para cual usted y frau Koch. Sin embargo, tuvo suerte: ninguno de los prisioneros del campo declaró contra usted, porque cuando Ilse Koch perpetraba sus fechorías, Helene Keller aparecía como la joven tímida, como la mosquita muerta que la acompañaba casi obligada. Siempre en segundo plano, como el resto de las arpías que la escoltaban. Estoy convencido de que usted tuvo algo que ver con el asesinato de Irene Kowalski. ¡Ah!, se me olvidaba: fue usted quien sedujo a Ilse Koch, quien la arrastró hacia sus manantiales oscuros, porque quería convertirse en la amiga principal de la mujer del comandante del campo…

			Dos lágrimas brotaron de los ojos de hielo de Helene Keller y rodaron por sus mejillas.

			—Por favor, cállese —rogó—. Gott des Himmels, halt jetzt die Klappe!

			—Usted participaba activamente en las conversaciones con los médicos que se dedicaban a los experimentos durante las veladas de Villa Koch; se sintió atraída por lo que el doctor Wagner le contó sobre las cabezas reducidas que el comandante tenía en su despacho; visitó con asiduidad el Pabellón de Anatomía Patológica de Buchenwald; participó activamente en la selección de prisioneros tatuados en la rampa y disfrutó hasta el éxtasis con lo que le sucedió al soldado soviético cuya piel descuajada serviría para que el doctor Wagner le fabricara a Ilse Koch su lámpara soñada. Y eran usted y frau Koch quienes mostraban a los visitantes de la residencia del comandante la condenada lámpara, orgullosas las dos de lo que habían hecho y repitiendo esa letanía maldita, como usted misma la definió, sobre cómo había sido confeccionada con piel humana. Con la piel de un pobre diablo que usted y frau Koch escogieron para que el demente doctor Wagner llevara a cabo esa aberración infame. Usted estuvo presente en la detención de los ayudantes del pabellón, y de Krämer y Peix, no escondida en un callejón enfrente, no, sino acompañando a Karl Koch, a Hans Wolf y a su querida «amiga íntima». Usted la ayudó a organizar aquel viaje a Weimar para denunciar a su marido, para que pudiera salvar su culo; la ayudó a escribir a Theodore Eicke, y también pensaba acompañarla a Berlín para reunirse con el reichsführer Himmler… 

			—¡Basta ya, señor Parker! Genug jetzt! —gritó.

			—No, usted no fue la pobre chica subyugada, convertida en la muñeca sexual de Ilse Koch. Usted fue la cruel y sádica cómplice de todos sus crímenes, de todas las barbaridades que esa mujer cometió en Buchenwald. 

			El fogonazo llegó de la habitación oscura situada detrás de Helene Keller. La bala impactó en mi pecho, salí despedido y me estampé contra la pared. La pistola cayó de mi mano. El dolor era insoportable, empecé a marearme y recuerdo haberme deslizado hacia el suelo, dejando un grotesco reguero de sangre en la pared. Sentí que un líquido caliente descendía por mis piernas y empapaba mis pantalones. Mi propia orina. Mientras caía, lo vi salir de la habitación sosteniendo aún la pistola con la que me había disparado. Se acercó a Helene Keller, que lo abrazó y lloró aferrada a su cuerpo. Entonces entendí todo, la parte de la historia que no me cuadraba, el episodio de aquel macabro relato que no había terminado de comprender. 

			—Ahora lo comprendo… Aquel día en el baño del picadero de Buchenwald… Ilse Koch debió de sorprenderlos manteniendo relaciones sexuales y probablemente se enfadaría, ¿verdad?, se enfadaría con él; Ilse no era su única amante, también estaba usted… —apenas me quedaban fuerzas, mi voz era un murmullo, pero hice un esfuerzo por continuar verbalizando mis pensamientos—. Y después, en aquel bosque, durante su huida, ustedes lo mataron… Antes de embarcarse rumbo a América, mataron a su marido, a Hermann Keller, ¿no es así? Porque él… él era el oficial de las SS que los acompañaba desde Polonia como guardaespaldas, Hans Wolf. 

			Fue lo último que pude decir. Era él, Hans Wolf. Pese a que el ala de su sombrero ensombrecía la mitad de su rostro, su notable envergadura y su aspecto lo convertían en el mismo hombre que Helene Keller me había descrito en su relato. Identifiqué su mirada, esa mirada salvaje de la que ella tanto hablaba. Hans Wolf, su misterioso acompañante, el asesino de Boby Lichtmann…

			Intenté volver a hablar, pero ninguna palabra brotó ya de mi garganta. Me di cuenta de que la vida se me escapaba, y todavía intenté alargar la mano para coger el arma. Pero fue imposible moverme. Mientras me desangraba, escuché cómo recogían sus cosas a toda prisa. Fui tomando conciencia de mi fracaso: me habían vencido, allí terminaba todo. La furia me había cegado, tendría que haber revisado la casa antes de entrar como lo hice, antes de lanzarme a vomitar frente a Helene Keller toda aquella ira que había acumulado durante meses de búsqueda. 

			Antes de marcharse, Helene Keller se agachó junto a mí y acercó su rostro a mi oído. En medio del dolor, mientras agonizaba, aún pude escuchar sus últimas palabras:

			—Se lo advertí, señor Parker, le dije que hay lugares donde es mejor no adentrarse. Buchenwald es uno de esos lugares. Pero usted no me escuchó. Este es el precio de su irresponsabilidad: ha pagado con su propia vida. ¿Sabe?, sobre la verja de la entrada principal de Buchenwald había una leyenda: Jedem das Seine. En su idioma se podía traducir como ‘A cada uno lo suyo’. Esto es lo suyo, señor Parker. Por no seguir mi consejo, por no hacerme caso. Por querer abrir puertas que siempre debieron permanecer cerradas. 

			Y después, colocó la corona de flores sobre mi cabeza. Una humillación más, la humillación definitiva. La imagen póstuma de mi fracaso. 

			Escuché el motor del Buick y el quejido de las ruedas tras un arranque brusco: abandonaban el lugar a toda prisa. Durante los días que trabajé en el reportaje, una de aquellas noches en el hotel Sherwyn, había soñado con un frondoso bosque que albergaba la guarida de Ilse Koch. Esa mansión de pesadilla que no tenía forma y las tenía todas a un tiempo; que no tenía ventanas y tenía todas las ventanas a la vez. Ahora, en mi sueño agónico hacia la muerte, regresé a ese bosque tenebroso. Al final, Ilse Koch había logrado conducirme hacia los rincones más profundos de su mente. Hacia ese lugar donde germinaba su mundo de terror y caos. Helene Keller tan solo había sido el puente que me condujo hasta ella. 




			*    *    *

			


Logré regresar del bosque de la bruja. Lo supe en el instante en que, al abrir los ojos, me encontré con el hermoso rostro de una enfermera morena que me miraba sin parpadear. Me hablaba en un idioma que no conocía, pero enseguida identifiqué una voz familiar. Y una cara familiar. Ebenezer Patterson. El jefe estaba allí. 

			—Señor Parker, señor Parker, ¿me escucha?

			—¿Dónde estoy? —mis primeras palabras no fueron muy originales. 

			Ebenezer Patterson apartó a la enfermera y su rostro escocés ocupó todo mi campo de visión. 

			—En Oaxaca, Harry. Estás en un hospital de Oaxaca. No te preocupes, todo ha salido bien. Estás vivo, muchacho.

			—¿Qué me ha pasado?

			—Has tenido suerte… Una mujer escuchó el disparo y llamó a la policía. La bala quedó alojada entre la costilla y el pulmón, pero no llegó a perforarlo. La operación para extraerla ha sido complicada, pero lo han conseguido. Estás muy débil, perdiste mucha sangre, pero te recuperarás. Has vuelto a nacer, chico. Has vuelto a nacer. 

			—Intente no cansarlo, necesita reposo —dijo la enfermera en un pésimo inglés. 

			—¿Dónde están ellos, jefe? Helene Keller… Iba con Hans Wolf, lo vi, estaba allí. Fue él quien me disparó, también fue él quien mató a Feldman y a Boby Lichtmann en el Rosewood —preguntas y explicaciones al mismo tiempo.

			Intenté incorporarme, pero el jefe me lo impidió. 

			—Tranquilo, muchacho, tranquilo. No debes preocuparte, las autoridades los están buscando. Me han informado de que han puesto a la guardia fronteriza sobre aviso, por si acaso deciden regresar a los Estados Unidos. Caerán, Harry, al final caerán. Todos terminan cayendo. Nuestro mundo no es un lugar tan grande como parece, hijo. No podrán esconderse eternamente. Es todo cuestión de tiempo. 

			Volví a cerrar los ojos. Escuché los pasos de la enfermera al abandonar la habitación y el sonido de la silla que Patterson estaba arrastrando hacia la cama. Hacía calor. El ventilador del techo intentaba sin mucho éxito refrescar el ambiente. 

			—Creo que voy a dejar el periódico, jefe. Lo siento mucho, pero este caso… No estoy preparado para todo esto. La lista Osenberg, Ilse Koch… Helene Keller tenía razón, estos asuntos me han superado. Existen puertas que no deberían abrirse. Ella me lo advirtió, pero mi avidez, mi ambición de lograr una exclusiva…

			—¿Dejar el periódico? —La vehemencia de su exclamación me hizo abrir los ojos de nuevo—. ¿Crees que voy a permitir que te marches del periódico? No, no lo haré, Harry. Eres demasiado valioso para perderte. 

			—Pero jefe, no creo que pueda volver a trabajar en…

			—¿Y quién te ha dicho que vas a volver a trabajar en estos temas, Harry? Hay más cosas que hacer. 

			—¿Más cosas? ¿Como qué?

			Ebenezer Patterson me hablaba desde la cabecera de mi cama. 

			—Tengo vacante el puesto de director en la sección de Deportes. He fulminado a ese estúpido de Craig Evans, ya me estaba empezando a cansar de él, de su petulancia.

			—¿Ha despedido a Craig?

			—Considéralo así. 

			—¿Y piensa cambiar a un jefe de Deportes de los Dodgers por otro de los Yankees?

			—Si aceptas mi oferta, sí. El puesto es tuyo. 

			Intenté reírme, pero el dolor que sentía en el pecho me lo impidió. Patterson volvió a hablar:

			—¿Sabes una cosa? Creo que, dentro de algunos años, cuando todo esto haya reposado el tiempo suficiente, tendrás en tus manos unos mimbres fantásticos para convertirlo en una novela. Esta historia es de las que marcan la vida de alguien, Harry. Sí, ya lo creo, estoy convencido. Sería una fantástica novela. 
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Me había distraído. Mi mirada vagaba perdida entre los copos de nieve que descendían desde un cielo encapotado en busca del asfalto de la Avenida Lexington. Era uno de esos desapacibles días de mediados de marzo que los neoyorquinos conocemos tan bien. Sobre la mesa de mi despacho en la redacción del periódico se amontonaban los informes de nuestros muchachos, enviados a la cálida Florida para cubrir los entrenamientos de primavera de las Grandes Ligas. Era mi primer año como director de la sección de Deportes del Examiner, y había decidido cubrir toda la temporada de los Yankees, incluidos los desplazamientos fuera de la ciudad. Supuse que me ayudaría a olvidar los terribles sucesos que había vivido nueve meses atrás y que todavía me atormentaban. 

			Aunque mi obligación era cubrir todo tipo de eventos deportivos —daba igual un partido de béisbol, un combate de boxeo en el Madison Square Garden o una carrera de caballos en el hipódromo de Saratoga—, la decisión de seguir la temporada completa de los Yankees contaba con el beneplácito del jefe. Los dos sabíamos que era poco ortodoxo, pero la verdad es que Ebenezer Patterson me cuidaba como a un niño pequeño desde el incidente de México, y eso incluía satisfacer todos mis caprichos. Creo que siempre se consideró responsable de lo sucedido, siempre pensó que por indicación suya nos embarcamos en una investigación que nos había superado por completo, un trabajo que se saldó con la muerte de un pobre chico y que podría haber incorporado otro cadáver más sobre la mesa de autopsias, si aquella bala procedente de la pistola de Hans Wolf no se hubiera atascado entre mis costillas. 

			Cuando regresé a la realidad tras mi breve ensoñación ante la nieve, me sobresalté. A través de los cristales de su despacho observé que el jefe estaba hablando con Sam Donaldson, el director del departamento de sucesos del Examiner desde hacía seis años, un buen profesional que ya trabajaba en el periódico antes de que yo me incorporara. Los dos miraban en mi dirección. Sam le había entregado un teletipo. Ebenezer Patterson lo leyó, lanzándome breves e intensas miradas. Después de comentar algo con Donaldson, hizo un gesto afirmativo con la cabeza, le devolvió el papel y se sentó tras su mesa. Sam salió del despacho del jefe y vino hacia mí. 

			Traté de disimular fingiendo que leía algo. Cuando estuvo junto a mí, Donaldson me dio una palmada amistosa y condescendiente en la espalda y dejó el teletipo encima de mi mesa. 

			—Harry, he hablado con el jefe y quiere que leas esto. Ha llegado desde Colorado hace un rato. Es un asunto que te incumbe. 

			Una nueva palmada y se marchó. 

			—Gracias, Sam —le dije cuando ya me daba la espalda. 

			Leí aquel papel. Habían vuelto. Por extraño que pudiera parecer, Helene Keller y Hans Wolf habían regresado desde México a los Estados Unidos. Su historia había concluido pocas horas antes, en un pequeño pueblo de Colorado llamado Telluride. Una conclusión trágica y violenta para una vida trágica y violenta. 

			El oscuro final de Helene Keller y Hans Wolf empezó a escribirse cuando el testarudo sheriff del condado de San Miguel coincidió con la misteriosa pareja en el Sheridan, el único hotel de aquel pueblo enclavado en el corazón de las Rocosas. Se habían registrado por la tarde y estaban cenando en el solitario comedor, mientras el sheriff se tomaba un café bien cargado en la barra del restaurante del establecimiento y charlaba con el camarero. Desconozco si fue un pálpito o es que aquel hombre tenía una memoria privilegiada y era buen fisonomista, pero más adelante declaró que recordaba haber visto los rostros de Helene Keller y Hans Wolf en algún sitio; le pareció que se trataba de dos ciudadanos extranjeros buscados por las autoridades federales. Decidió volver a su despacho y salir de dudas. 

			Tardó un par de horas, pero lo encontró. Las fotografías que acompañaban el documento de búsqueda remitido a la oficina eran de aquellas dos personas alojadas en el Sheridan. En el caso de ella, la sofisticada mujer con aspecto europeo, la identificación era incuestionable; la imagen del hombre resultaba más oscura y estaba borrosa. La orden de búsqueda y captura había sido emitida por el Departamento de Justicia de los Estados Unidos contra esa pareja, sobre la que pesaban varias acusaciones: además de haber entrado ilegalmente en el país, eran dos peligrosos criminales de guerra huidos de la Alemania nazi, que habían estado involucrados en dos asesinatos perpetrados en Pittsburgh en octubre de 1948 y en el intento de asesinato de un periodista estadounidense en México en junio del año siguiente. Dada su peligrosidad, se rogaba a la Oficina del Sheriff del condado establecer contacto inmediato con las autoridades federales, si eran identificados, para proceder a su detención. 

			Así lo hizo el sheriff. A primera hora de esa misma noche, llegaron desde Denver tres agentes de la OSI, la Oficina de Investigaciones Especiales, que, junto a los cuatro agentes con los que contaba la comisaría del condado, pusieron en marcha el operativo para capturar a los dos criminales nazis. El dueño del hotel les informó de que ocupaban una habitación de la tercera planta sin otra salida que la puerta principal: no tenían escapatoria, a menos que se arrojaran por la ventana. El sheriff, los cuatro agentes de policía y los tres hombres del OSI esperaron hasta que, a las doce de la noche, vieron apagarse las luces de la habitación. Pensaron que había llegado el momento. No sabían a quiénes se enfrentaban.

			Los siete agentes subieron por las escaleras, con las armas preparadas. Llamaron a la puerta y preguntaron por los señores Remkampf, el nombre falso que habían utilizado para registrarse: Tom y Renate Remkampf. Nadie contestó. El sheriff y sus hombres tomaron posiciones junto a la puerta, listos para derribarla si no abrían. Pero entonces, se escuchó un disparo procedente del interior de la habitación. Un disparo y silencio. El sheriff miró a uno de los agentes, de apellido Brody, y dio la orden de entrada. 

			Según la policía, fue ella quien empezó a disparar. Helene Keller abrió fuego contra los agentes, hiriendo al sargento Brody en el hombro. Murió acribillada a balazos, su cuerpo se contorsionaba como el de una marioneta cada vez que una bala penetraba en él. Me imagino su muerte como una versión todavía más macabra de la danza de Spandau, esa coreografía siniestra creada por las convulsiones de los jerarcas nazis balanceándose en las sogas de su prisión; en este caso, la danza de Helene la provocaron las balas de la policía de Telluride. El cuerpo de Hans Wolf se encontraba en el sillón de la habitación, y parte de su cerebro decoraba la pared situada tras él. Se había pegado un tiro en la boca. 

			Dejé el teletipo sobre mi mesa, me apreté las cuencas de los ojos. Cansado, muy cansado. Me encontraba muy cansado desde el incidente de Pittsburgh. No había vuelto a ser el mismo, todo el mundo se había dado cuenta. Aunque yo disimulaba todo el tiempo, fingiendo que otras cosas me interesaban, no era así. Mi vida se había detenido en la habitación número siete del motel Rosewood, la noche que murió Boby Lichtmann. Es posible que, inconscientemente, en aquel momento tomara la decisión de regresar allí en un futuro. Cuando todo hubiera terminado. 

			Con el teletipo en la mano caminé hacia el despacho del jefe. Entré, lo dejé sobre la mesa, me dirigí al ventanal y miré al exterior en silencio. Sobre la Calle 33 continuaba nevando, pero, como era normal en esa época del año, aquellos copos aislados no cuajarían sobre el asfalto. Solo sobre los tejados y las marquesinas de cines y teatros. Y al día siguiente esa pequeña capa blanca habría desaparecido, como si la nevada hubiera sido solo el resultado de una fantasía colectiva. En ocasiones, la propia vida tiene cosas así. Hay momentos en que lo que hacemos también parece irreal, producto de nuestra imaginación. Un pensamiento similar había cruzado por mi cabeza mientras leía el teletipo sobre la muerte de Helene Keller en ese hotel de Colorado. Todo me resultaba lejano, parecía que la entrevista con ella había tenido lugar muchos años atrás, incluso la propia Keller no era ya más que un sombrío recuerdo del pasado. La silla giratoria del jefe chirrió cuando se volvió hacia mí.

			—Se terminó, Harry. Han caído. Los asesinos de Boby Lichtmann. Y de cientos de inocentes más. Supongo que estarás feliz. 

			—No lo crea, jefe —respondí—. Estoy triste. Muy triste. Y no, no creo que todo haya terminado. Ella sigue viva…

			—¿Ella? 

			—Ilse Koch. 

			—Harry, está en una prisión de Alemania y ha sido sentenciada a cadena perpetua —trataba de consolarme—. Esa mujer no volverá a ver la luz del sol. Era lo que la Comisión Ferguson quería, todos lo queríamos…

			—Su esencia, jefe. Su esencia sigue viva. Ilse Koch no desaparece con la muerte de Helene Keller. Le parecerá una tontería, pero, aunque no llegué a conocerla, siento que no descansaré hasta que esa mujer haya muerto. Boby Lichtmann perdió la vida por su culpa, para que Helene Keller no contara su historia. Todo esto tenía que ver con la bruja, todo esto tenía que ver con Ilse Koch. Por eso estoy triste, jefe. Porque con la Keller no muere la historia; tan solo una parte de ella. 

			—¿De verdad te encuentras con fuerzas para…?

			—Sí. Ya le he dicho muchas veces que sí. Tengo ganas de que empiece la temporada, por lo menos el béisbol me mantendrá entretenido. Déjeme hacer mi nuevo trabajo, jefe. Y por favor, no vuelva a preguntarme cómo me encuentro. Cada vez que lo hace, me dan ganas de pegarle un puñetazo. 

			Los dos reímos. Una risa a medio camino entre la tristeza y el cansancio. 

			 

			


Epílogo

			





1967. El trasero tejano de Lyndon B. Johnson reposaba en el sillón del despacho oval de la Casa Blanca, la guerra de Vietnam estaba en pleno apogeo, tanto como las manifestaciones en contra; el Ku Klux Klan imponía su terror en los estados del sur y, en el norte, los negros incendiaban el gueto de Detroit, mientras el I’m a Believer de The Monkees atronaba en todos los aparatos de radio del país. Siete años antes me había casado con Nancy Clarke, una compañera del Examiner. Teníamos dos hijos, Boby y la pequeña Alma. Continuaba trabajando como jefe de la sección de Deportes en el periódico, que ahora dirigía Timothy Patterson, el hijo de Ebenezer. El jefe había fallecido en 1955, cuando su corazón se detuvo mientras disfrutaba de unas vacaciones en compañía de su esposa, Eleonore, en las Bahamas. Al final, el colesterol pudo más que las ganas de vivir del viejo gruñón escocés. 

			El 1 de septiembre de 1967, la bruja de Buchenwald descendió finalmente a los infiernos. Ese fue su deseo. Ella misma puso el punto final a su vida. Durante aquellos diecisiete años que transcurrieron entre la muerte de Helene Keller y la de Ilse Koch, yo me fui olvidando poco a poco del tema. El asunto fue quedando atrás, como un amargo recuerdo de mi pasado del que me negaba a hablar. Solo en una ocasión le conté a Nancy toda la historia, y a continuación le hice jurar que nunca más me hablaría de aquel episodio. Muchas noches me despertaba gritando y envuelto en sudor, siempre que la bruja o su pérfida ayudante austríaca venían a visitarme en sueños, pero Nancy, que sabía de qué se trataba, se limitaba a acunarme como a un niño pequeño para que me tranquilizara. Después de aquellas crisis solíamos dormir abrazados y con las luces encendidas. 

			Aquella mañana, mientras yo desayunaba, fue ella quien recogió los periódicos en el porche de casa; cuando regresó a la mesa, ya había tenido tiempo de ojear aquellas líneas.

			—Lee esto, Harry —me dijo colocando el periódico frente a mí. 

			No era una noticia destacada, era poco más que una reseña en la tercera página de un tabloide. Al igual que yo, con el paso de los años, la gente se había ido olvidando de personajes como Ilse Koch. Los criminales de guerra ya no estaban de moda para el gran público, ya no vendían tantos periódicos como antes. Solo un puñado de cazanazis continuaba hostigando y recabando información para que aquellos que habían escapado de las garras de la justicia terminaran pagando por sus crímenes. No era el caso de Ilse Koch, que se pudría en una prisión. 

			En 1949, la misma Comisión Ferguson ante la que tendría que haber declarado Helene Keller dictaminó que la reducción de pena de frau Koch no era justificable; consideró que lo sucedido con aquel caso abría una brecha aislada en la vigilancia y seguridad de la justicia norteamericana y que, situaciones como esa, no podían volver a repetirse. Sin embargo, cumplido el plazo de la sentencia impuesta por el general Clay, los Estados Unidos pusieron en libertad a Ilse Koch y la entregaron al sistema legal de la nueva República Federal de Alemania. 

			Tras salir de la cárcel militar estadounidense de los alrededores de Múnich, Ilse Koch fue detenida por funcionarios alemanes e internada en la Prisión de Mujeres del Estado de Baviera en Aichach. Las autoridades de la RFA, para evitar la posibilidad de doble incriminación, abrieron nuevos cargos sobre delitos cometidos contra ciudadanos alemanes, delitos por los que no había sido juzgada durante el proceso de Dachau. 

			En octubre de 1950, siete meses después de la muerte de Helene Keller en aquel pueblo de Colorado, Ilse Koch fue sometida a un nuevo juicio en la corte penal de Augsburgo. Más de doscientos testigos declararon en su contra, mientras frau Koch comenzaba a desmoronarse. En una de las sesiones se llegó a inculpar abiertamente: «¡Soy culpable, tengo que pagar por todo lo que he hecho!», gritó ante el tribunal. En varias ocasiones tuvo que ser atendida por graves crisis de histeria, durante las cuales destrozó su celda mientras profería palabras inconexas sobre el pecado, el cielo y el infierno.

			En enero de 1951, la corte de Augsburgo la consideró culpable de un cargo de incitación al asesinato, un cargo de incitación a la tentativa de asesinato, cinco cargos de incitación al maltrato físico y dos cargos de maltrato físico. Se la sentenció a cadena perpetua con trabajos forzados en la prisión de Aichach.

			Aquel 1 de septiembre de 1967, dieciséis años después del veredicto, un funcionario de prisiones la encontró ahorcada en su celda. En una nota de suicidio había escrito: «No hay otra salida para mí. La muerte es mi única liberación». 

			Dejé el periódico sobre la mesa, besé en la frente a mi mujer y me marché de casa. Nancy se limitó a sonreír.

			—Me alegro, Harry. Ahora sí, ahora sí que todo ha terminado —me dijo. 

			Aquel día no fui a trabajar. Estuve en el cementerio, frente a la tumba de Boby Lichtmann. Allí tomé la decisión de contar esta historia. Algo que me rondaba por la cabeza desde que el jefe me lo había insinuado en aquel hospital de Oaxaca, México, el día que regresé de entre los muertos. 

			Volví al motel Rosewood. Me había despedido de mi mujer y de los niños por una buena temporada. Aunque Nancy no me hizo ninguna pregunta, estaba al corriente de mi proyecto. Tampoco me costó mucho convencer a Timothy, bastó con recordarle que iba a hacer algo que me había sugerido su padre. No tardó en comprenderlo. 

			Sí, regresé a la habitación número siete. Al mismo lugar donde Hans Wolf asesinó a Boby. Pasé mucho tiempo contemplando aquel lugar habitado ahora por los fantasmas de mi pasado. Estaba tal como lo recordaba en mi memoria. Remodelado, es cierto…, habían pasado dieciocho años, pero todo se encontraba más o menos igual que el día que me registré en aquella recepción en compañía de aquel demonio alemán. 

			Saqué mi máquina de escribir, encendí un cigarrillo y me serví un bourbon del mueble bar de la habitación. Había un tocadiscos, con varios sencillos de tapas desgastadas; seguramente un detalle de la casa para que las parejitas que elegían el Rosewood para sus encuentros —hay sitios que no cambian— lo encontraran más acogedor. Dios sabe. Cogí uno de aquellos discos, el que se veía más nuevo, lo coloqué sobre el plato y deslicé suavemente la aguja. A Whiter Shade of Pale, el tema de Procol Harum que empezaba con ese estimulante sonido de órgano que evocaba la música de Bach. Mientras la perturbadora melodía envolvía la estancia, introduje una hoja en blanco en la máquina de escribir y giré el rodillo. Dejé el cigarrillo en un cenicero de cristal y comencé a escribir:

			La tarde de aquel miércoles me encontraba escuchando un partido de béisbol en mi casa de Hoboken, Nueva Jersey, entre la Cuarta y Adams. Una casa de madera, tipo colonial, que heredé de mis padres… 

			 

			


Nota del autor y agradecimientos

			





Indagar en la historia de Ilse Koch para escribir una novela es un trabajo tan arduo como filtrar la arena con un colador en busca de las soñadas pepitas de oro. Ha sido tanto lo que se ha escrito sobre ella durante todos estos años, que separar la realidad de la leyenda para intentar transmitir al lector la imagen más realista posible de un personaje tan sorprendente como complejo y siniestro puede convertirse en una experiencia agotadora. Me sucedió lo mismo con la figura de Eva Braun para mi novela La rosa y la esvástica, solo que entonces transcurrieron casi siete años entre que reuní la documentación, monté la historia que quería relatar y escribí el libro. Aprendí entonces que, para futuras novelas, tendría que acotar la cantidad de documentos de trabajo, y así lo he hecho en esta ocasión. 

			La principal tarea a la hora de embarcarse en una novela como esta radica en saber dónde acudir para buscar los documentos más destacados de los organismos más fiables. Estas breves líneas están escritas para agradecer a estas instituciones su afán por preservar la memoria de los sucesos de Buchenwald y permitir que este libro haya podido ver la luz. 

			En esta novela conviven personajes reales con otros ficticios, como, por ejemplo, Harry Parker o Helene Keller, que solo son producto de mi imaginación; me han servido como hilos conductores para hacer llegar al lector la historia real de Ilse Koch y del reinado del terror que, junto a su marido, instauró en Buchenwald. Con todo, es cierto que la figura de Helene Keller está inspirada en un personaje real, aunque he cambiado su nombre, su nacionalidad y los episodios de su vida que transcurren en Estados Unidos. 

			Casi toda la documentación con la que trabaja Harry Parker en el segundo capítulo del libro es la que yo he utilizado para construir la historia de Ilse Koch y los tenebrosos sucesos de Buchenwald. En gran parte proviene de Engaño y tergiversación: Técnicas de negación del Holocausto. Frau Ilse Koch, el general Lucius Clay y las atrocidades cometidas con piel humana, un informe del organismo defensor de los derechos humanos conocido como Proyecto Nizkor, que ha realizado un ingente trabajo de digitalización de documentos referidos al Holocausto y cuyo objetivo es combatir el creciente aumento del negacionismo al respecto. 

			Otra fuente documental fue la transcripción de los juicios de Dachau contra frau Koch, tanto en papel impreso como en la versión digital, que utilicé para abordar su perfil psicológico y cotejar así los testimonios que ofrecieron los supervivientes de Buchenwald con la versión que los historiadores han transmitido en sus ensayos. 

			Almacené una ingente cantidad de fotografías, incluidas las de sus álbumes personales, que fueron rescatados por el ejército de los Estados Unidos una vez liberado el campo, y que me permitieron adentrarme en el universo de la mujer más allá del monstruo. 

			Sobre la Comisión Ferguson, me fue de mucha utilidad el libro Conduct of Ilse Koch War Crimes Trial, editado por el Senado de los Estados Unidos en 1949, que recoge en su integridad el diario de sesiones de la comision entre el 28 de septiembre y el 9 de diciembre del 48; me proporcionó una percepción clara tanto de lo que allí sucedió como del objeto que impulsó la creación de esa comisión gubernamental. 

			Además, he podido leer y visionar casi todos los libros y documentales relacionados con este caso. Sería abrumador referirme a todos ellos, pero me gustaría destacar el documental de la cadena de televisión MDR, Die Hexe von Buchenwald (2015), dirigido por André Meier. Se lo recomiendo a aquellos lectores que quieran profundizar más en la historia de Ilse Koch. 

			La noticia de la NBC que Harry Parker escucha en el primer capítulo está extraída del archivo de la Agencia Telegráfica Judía. 

			Igualmente, me resultó de gran valor ojear algunos fragmentos de la tesis del doctor SS Erich Wagner, Sobre el tema del tatuaje, para llegar a comprender el objeto de su trabajo y el tipo de experimentos que se llevaban a cabo en el campo de Buchenwald. 

			Mi agradecimiento al US Holocaust Memorial Museum, cuya labor ha permitido poner a disposición de los investigadores una gran cantidad de documentos sobre Buchenwald, especialmente acerca del personal que sirvió en el campo, y al servicio de hemeroteca del diario The New York Times, gracias al cual pude descubrir el tratamiento que la prensa estadounidense dio al caso de Ilse Koch durante los años cuarenta y cincuenta. 

			Quiero extender estas palabras a todo el equipo de la editorial Kailas, por confiar en mí y en mis libros, y especialmente a Íñigo Gil, con quien siempre es un auténtico placer trabajar. También, a todos los fieles lectores que me paran por la calle; sus opiniones, tanto las positivas como las negativas, me animan a seguir escribiendo y a mejorar en cada nuevo libro. 

			Por supuesto, gracias a mi mujer, María Ángeles, por las muchas horas que emplea en las correcciones, por sus críticas y sus elogios, por nuestras numerosas charlas mientras estoy construyendo la historia. Su apoyo es fundamental cada vez que me embarco en un proyecto. 

			Y, especialmente, quiero agradecer a mi madre, María Pilar Traver, fallecida en octubre de 2022, el que siempre confiara en mí, que me animara a escribir desde el primer momento. Aunque ella ya no esté, nunca dejaré de sentir su apoyo. 







			 

			 Francisco Javier Aspas
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